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Koka Ramishvili, né en 1956 a Tblissi en Géorgie, vit et travaille a Geneve.

Son oeuvre déja montrée lors de nombreuses expositions (M HKA de Anvers, 2013 -
Beaux-Arts de Nancy, 2010 - Biennale de Venise, 2009 - Tate Modern de Londres, 2006..) et
présente dans plusieurs collections (FMAC de Genéve, MKH d'Anvers, Kunsthalle de Bregenz, )
questionne de fagon protéiforme les différents champs de 'histoire de l'art

Passant de la photographie a la vidéo ou au dessin, Koka Ramishvili investit la peinture depuis

maintenant quelques années, revenant sur les notions d'image, de cadre ou de surface.

L'exposition "Lost Landscapes” consacrée a ce questionnement dans la peinture se jouera de trois

supports/mediums : la taile, des blocs de bois massifs et ['écran. Il s'agit pour l'artiste de mettre en
tension les rapports de surface et de cadre dans l'espace en considérant l'ensemble de l'installation

comme pivot central de la proposition

‘Ces trols dernieres années, Koka Ramishvili ne s'est jamais autant concentré sur sa pratique de la
peinture, dans une épuration progressive qui a fini par évacuer toute figuration, toute narration, toute
action performative, toute compilation de documents.

Ity ala la traduction d'un besoin de réduire les formes a l'essentiel Ses compositions s'ouvrent
sur des images qui ne sont rattachables a notre monde, qui se situent loin des projections fictives
visées auparavant ou d'une réalité certaine a dénoncer. Comme une peinture qui ne pourrait plus
voir le monde en peinture, mais qui traduirait un fond symbolique et peut-étre mythique commun a

U'humanite”

Karine TISSQT, Un chemin vers la peinture, dans "Koka Ramishvili - déplacement”, 2015, p. 42
Karine Tissot dirige le Centre d'art contemparain d'Yverdon-les-Bains (CACY - Suisse)
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KOKA RAMISHVILI

Ne en 1956 a Géorgie / Born in 1356 in Georgia

Vit et travaille & Geneve, Suisse / Lives and works in Geneva, Switzerland
http//www kokaramishviliorg/index html

EXPOSITIONS PERSONNELLES / SOLO SHOWS

2015  Lost Landscapes, Galerie Eva Meyer, Paris
Aeroland, Galerie Laurence Bernard, Genéve

2074 Radiance, Hausler Contemporary Zirich, Suisse
2013  Perforated Screen, Artra Galery, Milan, Italie

2012 Migrasophia, Maraya Art Centre, Sharjah, UAE
A Window on the World, Museo Cantonale d'Arte e Museo d'Arte, Lugano, Suisse

2011 Back to the Future, Mitterand+Sanz, Zurich, Suisse
Regional Architecture Discurse, CCA Centre of Contemporary Art, Tiblissi, Géorgie
To see The Dimensions, Konsthalle, Lund, Suéde

2010  Double V, Galerie Artra, Milan, Italie

2009  Change in Drawing orchestra, Pavillon Géorgien, 53e Biennale d'art contemporain de Venise
Anonimus, Hausler Contemporary, Munich, Allemagne
Drawings, Edward Mitterrand Gallery, Zurich, Suisse
Perforated Cinema, Mitterrand + Sanz, Zirich, Suisse

2008  From Document to Image, Musée d'histoire, Tiblissi
Other Book, Gallery Edward Mitterrand, Genéve

2005 Forbiden sculptures, Gallery Edward Mitterand, Genéve
Platforms for events, MAMCO, Museum of Modern and Contemporary Art, Genéve

2003  Drawing Lesson, Guelman Gallery, Moscou, Russie
Drawing Lesson, MAMCO, Museum of Modern and Contemporary Art, Genéve
Storry of Kaspar Hauser, Gallery Edward Mitterand , Geneva, CH

1995 Don'’t Follow yourself it's dangerous for you, Raum Aktueller Kunst, Vienne
Loop the Loop, Akademie Schloss Solitude, Stuttgart, Allemagne

1994 Collection of the Bad and Wrong Words, Kulturmanagment Hausler GmbH, Munich

1991 New work.., Hause der Kulture der Welt Berlin, Allemagne

EXPOSITIONS COLLECTIVES / GROUP SHOWS

2015 Verkeherte Welt, Hausler Contemporary, Zurich, Suisse
Too Early, Too Late, Pinacoteca Nazionale di Bologna, Bologne, ltalie

2013  The collection as a Character, M HKA, Anver, Belgique
Temperaments on Papier ], Hausler Contemporary Zirich, Suisse
Trait Papier Il, CACY, - Centre d'art contemporain, Yverdon-les-bains, Suisse
Bulbification, CACY - Centre d'art contemporain, Yverdon-les-bains, Suisse
fALSEfAKES - VRAIFAUXSEMBLANTS, 50jpg (50 jours pour la photographie a Genéve),
4e Triennal de photogra phie, Centre de la photographie Genéve

2012 Migrasophia, Maraya Art Centre, Sharjah
HN+SPK/FMAC = Excerpt-Fragments d’une collection, Cinéma Spoutnik, Geneva, Suisse EVA MEYER
A Window on the world, Musée cantonal d'art et Musée d'art, Lugano, Suisse
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2011 Back to the future, Mitterrand+Sanz, Ziirich
To see The Dimensions, Konsthall, Lund, Suéde

2010  Teaching Photography, Museum Folkwang, Essen, Allemagne
Lonely at the Top, M HKA, Anvers, Belgique 12e Biennale du Caire, Egypte
The Melancholy of Resistance, M HKA, Anvers, Belgique; CCA - «Znaki Czasu», Torun, Pologne
Hospitality, Kunst Station Triemli, Zurich
Saturn Returns, Galerie Wallspace, New York
Brawing Time, mbaN - Musée des Beaux-Arts de Nancy, France

2009  Born in Georgia, Cobra Museum, Amsterdam
55e Kurzfilm festival in Obehousen, Allemagne, Goethe Instiut in Berlin, Allemagne
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Given Difference, 2nd Asian Contemporary Art Fair, New York,
Eine Schwarz-Weisse Angelegenheit, Goethe Instistut in Georgia
Voyage a Tiblissi, Musée des Beaux-Arts, Nantes, France
Private Eye, Hausler Contemporary, Munchen, Germany

2007 Dnevnik Xydojnika in Frame of Moscow, Biennale, Moscou
My Backyard, Newman Popiashvili Gallery, New York
Progressive Nostalgia, Centro per l'arte contemporanea Luigi Pecci, Prato, Italie

2006 Art Moscow, Center of contemporary art. Version, Digital Biennial, Geneva, Center of Moving image
Global Photography Now: Post-Soviet States, Tate Modern, Londres
Art without Borders, ACCEA, Erevan, Arménie

2005 New Harizons Film Festival, Wroclaw, Pologne
Videoex, Experimental Film & Video Festival, Zurich, Suisse
Cinematexas, International Short Film and Video Festival, Austin, Texas
Dumbo Arts Festival, New York
11e Biennale de l'Image en mouvement, Genéve

2004 Neo-Geo, Russian National Gallery, Moscou
Art Fair Bruxelles, Belgique
Impakt Festival for experimental video and audio, Utrecht, Pays-Bas
Digital 2004, Bienalle 2005 in Moscou
WRO 05 - 11th international Media Art Biennale, Wroclaw, Pologne

2003 Digital Russia, Centre of Contemporary Art, Moscou

2002 EXPO-02, PhotoforumPascuaArt, CentrePascuaArt, Bienne, Suisse
«ga raconte quoi ?», CREDAC, Ivry-sur-Seine, Paris
Landscape and Territory, N Gallery, Thilisi, Géorgie
Quoi de 9/11 photographs de Genéve et de la région [émanique, Centre de la Photographie, Genéve

2001  TICAB. Tirana Biennale, Tirana, Albanie

2000  Camouflage, Maison de 'Europe, Geneva, Suisse
Here nor there, Cube, Bristol, UK
Electronic December, Watershed, Bristol, UK

1999  Au verso de Uhistoire, Centre d’Art Contemporain « La Ferme de Buisson », Marne-la-Vallée, Paris, France;
Contemparary Art Museum in Thessalonici, Gréce; Centre d'art contemporain, Rethymnon, Créte
Stockholm connection, Attitudes, Geneva, Suisse
After the wall, Moderna Museum Stockholm; Ludvig Museum, Budapest; Hamburger Bahnhof, Berlin,

1997  Ostranenie 37, Electronic Art Media Forum, Bauhaus, Allemagne

1996 Entre Photographie et Peinture, Institute IFA, Berlin
Hybrid Factory, (Ars Electronica) Linz, Autriche
=
1995 Media-Space, National Museum, Tbilisi, Géorgie GALER[
Cartesian reflection and experience of Heart, Contemporary Art Museum Tsaritsino, Moscou
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1994 Biennale Art Contemporary, Cetinje, Monténégro, Ex-Yuogoslavie
Europe 94, Munich, Allemagne

1993 Sector of Visual Investigation, Thilisi
Artist, Time, Space.., Contemporary Art Museum, Tsaritsino, Moscou

1992 Actionsforum, Praterinsel, Munich
World of Feeling, Centre of the contempory Art, Moscou
New Names, Contemporary Art Museum Tsaritsino, Moscou

1991  Heat and Conduct, Mappin Art Gallery, Sheffield; Arnolfini Gallery, Bristol, UK
Rooms, Musée National, Prague

1990  Expression, Third Eye Centre, Glasgow
Zietbeziinglich, Kunstverein, Dilingen, Allemagne

1989  De-Musica, Tiblissi, Géorgie

FILMOGRAPHIE

CHANGE part2, 2012, vidéo n/b, son, 5'00"

Adagio, 2011, vidéo couleur, 423"

Black Sea, 2009, installation, 4 canaux vidéo n/b, son, 3'00"

Tender Transitory Transport, 2009, vidéo couleur, son 10 m, texte Patricia London Ante Parsi, musique Nika Machaidze
Milk, 2009, vidéo couleur, son 1" 25"

Coffee, 2009, vidéo couleur, son, 59”

After Andrey Trakovski, 2008 vidéo couleur, son, 17'50"

Landerror, 2006, vidéo couleur, son, 4'44", musique «Error» Nika Machaidze
Conversation, 2005, vidéo couleur, son, 2'14"

Corridor, 2005, vidéo couleur, son, 4'25", musique Nika Machaidze

CHANGE, 2005, vidéo n/b, son, 4'20"

Henry, Jarji and me.., 2005, vidéo n/b, son, 2'00", musique Jarji Balanchivadze
GOOD MORNING (Platforms of Events), 2005, installation vidéo couleur, son, 7'47"
Equilibre, 2005, vidéo couleur, 3'20”

After Picasso, 2005, vidéo couleur, 3'10”

Small Stories, 2004, vidéo n/b, son, 4'02"

Aeroport Djazra, (South Landerror 1983), 2004, vidéo couleur, son, 4'30”

Tea, 2003, vidéo couleur, son, 1'25"

Brawing Lesson, 2003, vidéo couleur, son, 12'00”

Dessiner.., 2003, vidéo n/b, son, 2'00"

Pronostic Eventuel, 1997, vidéo couleur, 12'00"

SIGNAL, 1994, vidéo couleur, son, 3'00”
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Evening... and Blue is changing, 2015
Lost Landscapes
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Un chemin vers la peinture

«Quand je dessine, je m'engage déja sur le chemin de la peinture », expliquait Koka Ramishvili que je ren-
contrai pour la premiere fois en 2011 dans un café a Genéve. Il avait alors sur lui un iPad qu'il ne quittait pas,
sur lequel, chaque jour, il réalisait un dessin. Son carnet de notes était donc un écran rétroéclairé, sa toile
numérique, son crayon un trait vectorisé et son carnet se feuilletait comme un diaporama.

Koka Ramishvili fait partie d'une génération d'artistes qui instaurent leur pensée a travers de multiples
médias, tout en veillant a les maitriser parfaitement a chacun de leurs usages. Parmi la riche panoplie d’ob-
jets visuels qu'il développe, il réalise, entre 2003 et 2004, les Drawing Lessons, dont les différents volets'
parlent de I'importance de la main, de I'image animée, de la spontanéité du trait, du bruit du crayon et de
l'inversion du processus, puisque dans certains scénarios, le dessin, volubile, va méme jusqu’a s'effacer
dans un montage inversant |'ordre des prises de vue. Ainsi, le support des Drawing Lessons ne se limite pas
au papier, mais s'étend a la projection. La séquentialité des images n'en fait pas pour autant des dessins
animés avec un début et une fin2. Ces pieces se caractérisent par une narration tout au plus allusive. Autant
de parametres qui empéchent continuellement le regard de s’arréter sur une composition définie, de sorte
que le dessin ne peut perdurer que dans la mémoire. Serait-ce 1& une maniére « lumineuse » d’envisager le
dessin, pour reprendre le terme de Charles Baudelaire®?

Black Sea

Black Sea* fait figure d’exception dans la série des Drawing Lessons au sens ol ne s’y jouent ni registre
figuratif ni motifs académiques, comme le portrait ou le nu. La compréhension de cette piece passe
notamment par la lecture de son titre: lent, envahissant, c’est d’abord un bruit de roulement de vagues
qui occupe tout I'espace ou est projeté Black Sea. Les salles investies par Koka Ramishvili & la Biennale
de Venise® en 2009, puis en 2013 au Centre d’art contemporain d'Yverdon-les-Bains®, nous immergeaient
dans une ambiance maritime envoQtante, énergique et puissante. Linstallation était pourtant constituée en
toute simplicité de quatre écrans’ présentant le méme geste indéfiniment répété : un trait de crayon faisant
un aller-retour sur une méme feuille. Baudelaire ne disait-il pas trés justement que «le sublime doit fuir les
details, — I'art pour se perfectionner revient vers son enfance — les premiers artistes n'exprimaient pas les
details® », au sens ou ces derniers étaient capables d’exprimer le contenu de leur ceuvre d’une seule venue,
sans s'embarrasser d’éléments trop précis ?

Au coin d'une table, sur une feuille de papier, la pointe d’'une mine de plomb frottée produit un son a peine
perceptible. En sourdine, ce dernier annonce une idée en devenir, écrite ou dessinée — de la triviale liste des
choses a faire au croquis d'architecture jeté en toute hate sur le papier. Augmenté, répété, démultiplié, le
bruit du dessin dans Black Sea est transcendé — sans avoir été pourtant en rien modifié — dans le dispositif,
au profit d'une vision de mer imaginaire évoquant toutefois un lointain existant. Hésitant entre I'expression
d'un devenir — de ce que ce trait pourrait créer — et celle d'un passé — de cette action désormais fixée sur
la «pellicule» —, le dispositif vidéo fait de 'hnumble geste du dessinateur un élan sublimé et monumental,
qui dans le méme temps fait I'éloge du moment présent.

Drawing Lessons, 2003, installation, vidéo, son, 12’ 36”, coll. 4, Black Sea, 2009, installation, 4 chanel vidéo, son, 3’, présenté
Fmac, Genéve, inv. 2009-010 Drawing Lesson (2’ 20”), Hypnosis (2’ 38”), ala 53e Biennale d’art contemporain de Venise en 2009, coll. Fmac,
Golgotha (93”), Anachronism (I 20”), Paranoia (1'10”), XXX (4’ 95”) Geneve, inv. 2009-010
2 Cequin’est pasle cas destravaux similaires, mais construits 5 Pavillon de la Géorgie
dans une forme de narration: Drawing Factory (2003, vidéo, son,
1" 45”), Abbey Road (2004, vidéo, son, 3 39”), Small Stories (2004, 6. Dans l'exposition «Trait Papier, un essai sur le dessin
vidéo, son, 4’ 02”), Home (2004, vidéo, son, 1’ 17”) contemporain», du 17 aotit au 20 octobre 2013, second volet de I'expo-

sition préalablement montée au Musée des beaux-arts de La Chaux-

3 «Le dessin est une lutte entre la nature et l'artiste, ot I'ar- de-Fonds et dédoublée en 2013 ala Kunsthalle Palazzo de Liestal.

tiste triomphera d’autant plus facilement qu’il comprendra mieux
les intentions de lanature. Il ne s’agit pas pour lui de copier, mais d’in-
terpréter dans une langue plus simple et plus lumineuse.» Charles 8. Charles Baudelaire, « Salon de 1846, VII, De I'idéal et du mo-
Baudelaire, « Salon de 1846, VII, De I'idéal et du modéle » dans Curio-
sités esthétiques, Paris 1868, p. 140

7. Unseul écran a Yverdon-les-Bains

dele » dans Curiosités esthétiques, Paris 1868, p. 140
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Le projet de la peinture

S'arréter sur la vidéo Black Sea permet d’entrer dans le projet plus global de I'artiste géorgien, mentionné
en ouverture de ce texte et qui, depuis quelques années, s'est affirmé comme étant celui de la peinture.
Dans ce dispositif vidéo peuvent effectivement étre identifiés un cadre et une surface, tels qu'envisagés
dans la peinture: si le viseur définit le cadrage d'un film, le chassis définit celui d’une toile. Ecran ou toile,
il est question dans les deux cas de surface, d’autant que le motif dessiné dans Black Sea insiste sur la
bidimensionnalité du support. Les vidéos Tea®, Milk' ou Coffee™ réalisées quelques années plus tot en-
tretenaient elles aussi, en filigrane, des liens avec la peinture : évoquant non seulement les gestes connus
des ceuvres de Vermeer ou d’Ingres™, elles présentaient le versement de boissons qui n'atteignaient pas
leur contenant: les liquides se répandaient alors sur une table en verre, soit sur un plan horizontal affirmé
lui aussi comme une surface.

L'histoire de I'art occidental au XX® siecle, on le sait, est hantée par la fin annoncée du tableau, par la mort
proclamée de la peinture. Comment continuer de peindre mais d’'une fagon nouvelle ? Comment peindre
a I'époque des images numériques et apres l'incroyable diversité des différentes expressions artistiques
du XX® siecle? Comment assumer la désobéissance dans le lien? Quand bien méme la peinture a une
histoire millénaire, que de nombreux artistes aujourd’hui tentent de s’en détacher pour passer a un nouveau
chapitre de l'art, plus en phase avec les récentes technologies, Koka Ramishvili — qui par ailleurs connait
parfaitement les nouvelles techniques de I'image — s'est remis a la peinture depuis une dizaine d’années et
contribue, dans le méme temps, a I'interminable survie de la picturalité a laquelle on assiste.

Dans sa pratique picturale, chaque réponse est une question sur le passé et une proposition pour 'avenir.
Lui qui aime le rapport physique a la matérialité de la peinture — le pinceau prolonge la gestuelle du corps,
les mains se salissent, I'odorat se réjouit des émanations des couleurs — définit sa peinture comme une
«une plateforme du futur ». Back to the Future est le titre qu'il donnait, par exemple, a une série de toiles
réalisées en 2011. Une maniere de se raccrocher a I'histoire (Back) et, dans le méme temps, de participer
a son développement (to the Future). Pour lui, ce médium est incontestablement I'expression d’'un avenir,
puisqu'il permet de créer du neuf contrairement a un document photographique qui témoigne d’une réalité
passée, perdue, irréversible: « On dirait que la photographie emporte toujours son référent avec elle, tous
deux frappés de la méme immobilité amoureuse ou funebre, au sein méme du monde en mouvement »,
écrivait Roland Barthes™. Dés lors, pour participer activement & I'avancée du monde, «il faut dessiner,
il faut peindre », il faut créer, il faut produire de la pensée, selon Koka Ramishvili. Et, pour Iui, cela se passe
dorénavant par I'exercice de la peinture. Le programme engagé qu'il développe dans cette voie est ambi-
tieux et pas moins dense que la pratique de la photographie et de la vidéo qui précédait.

Un réalisateur sans caméra

Koka — dont le prénom résonne a l'international pour des raisons bien indépendantes de sa volonté — se fait
appeler par le surnom d'un prénom — Akaki — qui clague avec I'énergie de sa patrie d'origine™. Dans son his-
toire, il y avait un la-bas, et, désormais, il y a un ici. Apres I'effondrement du bloc soviétique et la guerre civile
du début des années 1990, Ramishvili a quitté la Géorgie pour s'établir en Europe, d’abord en Allemagne,
en passant par la Grande-Bretagne, puis en Suisse. Son histoire s’inscrit ainsi dans le sillage des voyages
des artistes qui s'operent des le XX® siécle pour des raisons multiples, mais bien évidemment souvent pour
trouver des situations plus favorables a leurs ceuvres. Comme Picasso, allé d’Espagne en France, comme
Rothko, émigré de Russie aux Etats-Unis, comme Zao Wou-ki, venu de Chine, comme Torres Garcia, arrivé
d’'Uruguay, le déplacement fait partie de la vie de Koka Ramishvili. Déplacement qui a contribué a ouvrir un
nouveau chapitre de son histoire, avec des répercussions inévitables sur son travail.

9. 2005, vidéo, son, 1’ 08” 158 Roland Barthes, «Notes sur la photographie» dans La

Chambre claire, Paris 1980, p. 17
10. 2009, vidéo, son, 1’ 25"

14. Koka Ramishvili est né & Thilissi en Géorgie en 1956 d'une

ik 2009, vidéo, son, 59 mére estonienne et d’'un pére géorgien.

12° La Source
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Remontons dans le temps. Une premiére période avait permis une formation en ciné-
ma, fondamentale, & I'Ecole des beaux-arts de Thilissi®®. Période qui s'était prolongée
dans I'observation des faits historiques que I'artiste vivait au quotidien. La caméra et
l'appareil photographique canalisaient alors I'expression de sa pensée. Avec un point
de vue éloigné et une utilisation quasi pittoresque du noir et blanc, War from my
Window (1991-1992) se concentrait, par exemple, sur le quartier du gouvernement et
les éclats de la guerre civile qui sévit douze jours a Thilissi. Quant a la vidéo CHANGE,
réalisée en 2004, elle traduisait au ralenti le coup d’Etat en Géorgie. Koka Ramishvili
travaille dans ces années-la a la maniére d’'un photographe documentaire. Impossible
de se détourner du présent dans lequel il vit. Face a la précipitation de I'histoire,
I'écriture photographique répond au besoin de figer I'image, de marquer un temps,
d'exprimer un avis. En bref, elle permet de rester actif face aux bouleversements et
d'appréhender un monde toujours changeant. Le regard rompu au cadrage photo-
graphique, le peintre qu'est aujourd’hui Koka Ramishvili affirme: « Je suis désormais
comme un réalisateur sans caméra. »

La seule forme d’existence possible

Dans les années 2000, le travail de Koka Ramishvili s'avére étre multidirectionnel,
correspondant parfois & une documentation photographiée par ses soins ou récupé-
rée d'une caméra de surveillance (Landerror'®), a des actions sociales (Chairs of Em-
bassadors, 1997-2002), ou a des projets plus intimes (Corridor"” ou Conversation'®).
Si la production de cette période, par son aspect protéiforme — abstraite, figurative,
performative ou documentaire — pourrait dérouter et poser la question de sa cohé-
rence, elle démontre au contraire combien il aurait été dangereux de s'engager dans
une voie unique pour dire des faits quand on manque de distance par rapport au vécu.
Force est de constater que, dans cette configuration quasi expérimentale, la violence
des sujets abordés les premieres années est doucement évacuée au profit d'une
réflexion sur la peinture, sur son histoire et sur son avenir.

C'est en 2002, avec la série Story of Kaspar Hauser, que Koka Ramishvili se remet
enfin a la peinture et produit pour la premiere fois™ du figuratif?°. Il choisit I'aquarelle,
peut-étre comme un acte de résistance aux nouvelles technologies, ou peut-&tre
parce que, dans la rapidité exigée par cette technique, il subsiste quelque chose de
I'immeédiateté d’'une prise de vue. De ce traitement spontané, il en ressort un style en-
leve, assume par I'adolescent Kaspar — cité dans le titre — dont I'ingénuité du regard,
en quéte de repéres, permettrait de traduire I'arrivée de Koka Ramishvili en Europe?'.

15 Koka Ramishvili étudia l'architecture, le de- 19. Si l'on ne tient pas compte bien évidemment

signindustriel etle cinéma al’Académie des beaux-arts de lapeinture figurative pratiquée lors de ses années de

de Thilissi. formation a Thilissi.

16. 2006, vidéo, son, 4’ 44" 20. Jusqu’en 1991 et durant quinze ans, Koka
ol Ramishvili a exercé la peinture qu’il a ensuite mise de

174 2005, vidéo, son, 4’ 25 coOté jusqu’en 2002 avec cette série d’aquarelles.

18. 2005, vidéo, 2’14

215 Méme si, dans les années 1990, ce dernier
avait déja foulé le sol des villes de Berlin et de Munich.
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Je suis venu, calme orphelin,
Riche de mes seuls yeux tranquilles,
Vers les hommes des grandes villes [...]

Pour reprendre le début d'une strophe de Verlaine a propos de Gaspard (Kaspar) Hauser 22,

Bien établi en Europe, Koka Ramishvili ne ressent plus le besoin de tenir I'art pour un mode de résistance.
Un changement se percoit petit a petit dans les techniques employées mais aussi dans les formes, la
palette et I'iconographie développées. Ce changement s'impose, car le contexte a changé. « C'est une
erreur de dire que l'artiste cherche son sujet. Celui-ci mdrit en lui, comme la gestation d’'un enfant jusqu’a
l'accouchement. Lartiste n'est pas le maftre, mais le serviteur d’une situation. La création est pour lui
la seule forme d'existence possible. Chacune de ses ceuvres est en lui comme une poussée irrésistible.
Et I'enchainement de ses actes ne trouve sa légitimité que s'il a foi en son sujet, car seule la foi cimente
les images en un systeme, voire en un systeme de vie », pour reprendre les termes d’Andrei Tarkovski?3.
Avec rigueur, Koka Ramishvili va dés lors mettre toute son énergie pour développer une peinture aussi
formelle que spirituelle, car il considere que « le monde est devenu beaucoup trop critique » pour préter
encore de l'intérét a ses anciennes préoccupations.

Huis Clos

Au printemps 2014, en passant le pas de porte de la galerie zurichoise Hausler Contemporary, un socle en
bois clair nous accueillait a I'entrée. Installé légérement en diagonale se découvrait, dans un second temps,
sur le coté, dans sa partie supérieure, une boite, construite en creux, peinte sur toutes ses surfaces inté-
rieures en bleu. Un bleu outremer qui n'est pas sans rappeler I'lKB d'Yves Klein, qui exprimait le sentiment
infini de I'univers. Cependant, sur I'une des parois de cet espace confiné se découpe un monochrome blanc.
S’agit-il d’'une peinture ou d'un écran ? Peinture blanche sur peinture bleue, ou cadre — bidimensionnel —
dans un cadre — tridimensionnel —, indéniablement il y a la I'organisation plastique d’'un motif sur une sur-
face et dans I'espace. Le cadre blanc, inscrit dans un boitier, rejoue également I'idée d'une salle de cinéma
en miniature. Avec une esthétique minimaliste, dans des proportions mesurées, ce dispositif d'apparence
simple propose un croisement des genres entre sculpture, peinture et projection. Il s'agit 1& moins d’un
commentaire sur I'actualité des salles du septieme art qui disparaissent comme peau de chagrin que d'une
expression formelle et métaphorique de la peinture, exprimée dans I'espace réduit de la structure.

Huis Clos est le titre de cette piéce, qui insiste sur ce qui se passe a l'intérieur, contrairement & un objet
qui serait disposé en évidence sur un socle. Comme lorsqu’il est obligé de regarder a travers un judas, le
spectateur est contraint de se courber pour découvrir ce que contient le socle méme. Si, depuis Marcel
Duchamp, l'objet sort du cadre de la peinture et envahit le monde réel en se présentant en tant que tel
dans la scéne de I'art, Koka Ramishvili inclut ici la peinture dans I'objet — qui plus est, réalisé artisanalement
— avec un retournement anti-spectaculaire: I'écran blanc ne se situe pas au centre du boftier, il est sur le
cOté, silencieux et immobile, il échappe a la frontalité.

22; Je suis venu, calme orphelin est un poéme écrit par Verlaine Elles ne m'ont pas trouvé beau.

quand il se symbolise lui-méme au moment o1 il vient d’étre

condamné: Bien que sans patrie et sans roi
Ettrésbrave nel’étant guére,

Gaspard Hauser chante: J’aivoulu mourir ala guerre:
Lamortn’apasvoulude moi.

Je suis venu, calme orphelin,

Riche de mes seuls yeux tranquilles, Suis-je né trop tot ou trop tard ?
Versles hommes des grandes villes: Qu'est-ce que je fais en ce monde ?
Ils ne m'ont pas trouvé malin. O vous tous, ma peine est profonde:

Priez pour le pauvre Gaspard!
Avingtansuntrouble nouveau
Sousle nom d’amoureuses flammes

Mot converbelleslos o 25. Dans Le Temps scellé, de ’Enfance d’Ivan au Sacrifice, 1986

Huis Clos 2014
Bois, peinture acrylique, vernis,
120 x 25 x 31cm



Aerodrome N°8 2011
Peinture a I'huile sur toile,
100 x 150 cm

41

L'équilibre et la proportion

« Radiance », exposition ou était érigé Huis Clos au printemps 2014, présentait également un ensemble
de peintures aux motifs monochromes décadrés dont la limite se situait hors du champ de la toile.
Comment traduire I'idée de la fenétre «ouverte» mise en place depuis la Renaissance et comment,
en méme temps, travailler la surface — premier élément constitutif de I'ceuvre, symptomatique de I'ere
moderne et contemporaine ? En veillant a ne jamais enfermer |'expérience visuelle sur elle-méme, Koka
Ramishvili crée un pont entre les considérations d’Alberti?? et de Maurice Denis?®, tout en participant a la
réflexion sur les matériaux traditionnels et les caractéristiques de la peinture qui s'est considérablement
radicalisée dans les années 1960.

Sa série Aéroports (2011-2013) avait déja annoncé des glissements du motif hors de la toile en réunissant
la thématique classique du paysage?® et le décadrage pratiqué de nos jours sur les smartphones ou les
tablettes. Comme des photographies numeériques, les motifs des séries Aéroports ou Radiance semblent
en effet avoir été balayés par un doigt alerte hors du cadre. Dans ces toiles, un dialogue s‘opére a nouveau
entre le passé et le présent au sein de la méme image?. La perspective mathématique, telle gu'enseignée
depuis la Renaissance et perpétuée sous I'ére soviétique, est ici oubliée au profit d'une présentation qui
évite la centralité. C'est la fenétre — au sens albertien du terme, diaphragme entre I'individu et la réalité —
qui se superpose a la fenétre authentique et contemporaine qu'est I'écran numeérique, susceptible d'étre
sans cesse connecté sur le monde. De cette superposition, de ce décadrage, l'interprétation en est plus
libre et, pour reprendre les termes de l'artiste, « plus déemocratique ».

Dans les peintures récentes de Ramishvili, les références au monde visible se sont d’abord amenuisées,
avant de disparaitre. Lidée, prégnante, est celle de la transition. La transition d'une image figurative vers
une non-image qui force le silence, avec la perte de I'horizon — encore perceptible dans la série paysagere
des Aéroports — qui conduit la peinture dans la sphére de I'abstraction?. Enfin prédomine la transition
d'une couleur dans ce quelle a de dégradé ou de changeant au sein de la méme composition. Précisons
que I'emploi de la couleur n'a rien a voir avec un nuancier qui renverrait la peinture a ses conditions de base,
comme le propose par exemple Gerhard Richter avec 1024 Farben. Pas d’études méthodiques des relations
entre les couleurs ou d'élaboration d’'un systeme pour chaque tableau, il s'agit plutdt d’'un registre ouvert a
I'interprétation. En somme, c’est par I'utilisation de carrés, de rectangles, de champs colorés, de cadrages
paralleles, que Koka Ramishvili réorganise I'espace de la composition, donnant naissance a des ceuvres ou
I'équilibre et la proportion dominent.

Le plein et le vide
Si la couleur est comprise comme un plein dans la série Radiance, la réserve du blanc de la toile pourrait se
définir comme un vide, @ moins que ce ne soit le contraire. Depuis toujours, Koka Ramishvili a fait de ce der-
nier une composante cardinale de ses travaux. Dans Down (1989), Border (1989), Wall (1990) ou Morphium
N©° 2 (1990), il a cherché a comprendre formellement ce qu'il y avait derriére la toile, n’hésitant pas a couper
un ensemble de toiles en lanieres (Gallery, 1990-1991) et ainsi a pousser la peinture dans une tridimension-
nalité, au sens ou elle investit physiquement I'espace d'exposition par une forme arachnéenne: vérifier la
matéerialité du support, comprendre sa densité, passer au travers, de l'autre c6té et obtenir le vide, gagner
I'absence. « Le poeéme n’est point fait de ces lettres que je plante comme des clous, mais du blanc qui reste

24, «Jetrace d’abord sur la surface 4 peindre un quadrilatére de 268 Travaillé a I’huile comme les maitres d’autrefois - bien que
la grandeur que je veux, fait d’angles droits, et qui est pour moi une fe- cette thématique soit réellement contemporaine par le sujet choisi.
nétre ouverte par laquelle on puisse regarder I'histoire. » (De Pictura, -
1435) 27. Comme déja évoqué plus haut dans ce texte avec le dispositif
Black Sea.
25, « Se rappeler qu'un tableau, avant d’étre un cheval de
28. Thématique qui avait par ailleurs déja existé dans la pro-

bataille, une femme nue ou une quelconque anecdote, est essentiel-
duction vidéographique (Adagio N, 2011, 4’ 23" et Aerroport Djazra

(South Landerror 1983),2006, 3’ 49™),'aéroport — parmiles derniéres
occurrences identifiables dans sa peinture - a sans doute la valeur,

lement une surface plane recouverte de couleurs, en un certain ordre
assemblées. »

aux yeux de l'artiste, de sa propre « transition » d’'un pays a un autre.
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sur le papier?® », écrivait Paul Claudel, qui précisait encore: « Le blanc n'est pas en effet pour le poéme
une nécessité matérielle imposée du dehors. Il est la condition méme de son existence, de sa vie, de sa
respiration. Le vers est une ligne qui s'arréte, non parce qu'elle est arrivée a une frontiére matérielle et que
I'espace lui manque, mais parce que son chiffre intérieur est accompli et que sa vertu est consommeée . »

Ainsi en serait-il du vide qui apparait dans Made in England (Freud) réalisé en 1991, ou le livre a été taillé
dans son épaisseur, insistant sur la qualité sculpturale des pages de papier. Sous une autre forme, la vidéo
Good Morning (2004)* incite a la méditation, dans laquelle «les images n‘agressent pas le spectateur,
au contraire, le vide de ces images provoque une épreuve particulierement active sur le temps présent,
a l'intérieur de ce méme spectateur; non pas comme un document ou une simple fantaisie, mais comme
place privilégiée pour I'événement », explique l'artiste. Peut-étre que I'exercice du cinéma — la capacité de
monter des images entre elles, ou l'art de I'ellipse qui, dans ce qu'elle propose de taire, permet de mieux
révéler certaines scénes — explique cette aptitude chez Ramishvili a assumer le vide comme une véritable
qualité du travail.

Le véritable commencement

Ces trois dernieres années, Koka Ramishvili ne s'est jamais autant concentré sur sa pratique de la peinture,
dans une épuration progressive qui a fini par évacuer toute figuration, toute narration, toute action perfor-
mative, toute compilation de documents. Il y a Ia la traduction d’un besoin de réduire les formes a I'essentiel.
Ses compositions s'ouvrent sur des images qui ne sont plus rattachables a notre monde, qui se situent loin
des projections fictives visées auparavant ou d’une réalité certaine a dénoncer. Comme une peinture qui
ne pourrait plus voir le monde en peinture, mais qui traduirait un fond symbolique et peut-étre mythique
commun a I'humanité. Au-dela de sa propre histoire, confronté a un monde qui est en train de changer
radicalement, Koka Ramishvili comprend qu'il est nécessaire de transformer aussi sa fagon de le regarder.
C'est sans doute parce qu'elle est indissolublement liée, au sens concret et métaphorique, a I'histoire de la
culture visuelle, que la fenétre offerte par sa peinture permet d’expérimenter de nouveaux langages pou-
vant se tourner vers «de nouvelles perspectives ». Radiance fait ainsi surgir une suite visuelle qui met en
mouvement la réflexion de chacun au travers de la contemplation.

C’est déja ce qui se passait dans la série de peintures Video Projection réalisée en 2011, ou, face a I'écran
blanc, I'imaginaire pouvait se développer sans limites. Lhistoire de la peinture — avec un monochrome
blanc sur fond noir — est convoquée et se conjugue avec celle du cinéma. Encore un dialogue dans ce
cas-ci entre passe et présent: c'est en effet la peinture qui dit la lumiére artificielle des salles de projection.
Chaque tableau résulte pourtant, en tant que pur exercice pictural, de I'utilisation d’'un certain blanc et d’un
certain noir. Ainsi un écran blanc n'est jamais similaire & un autre écran blanc.

Désormais, les ceuvres de Koka Ramishvili sont devenues des images pour étre des images et non pour
représenter des images. Sans choisir entre avant- ou arriere-garde, il a rejoint & sa maniére le chapitre
de l'art abstrait, ainsi que celui du monochrome. « Etre d’avant-garde, c'est savoir ce qui est mort, étre
d'arriere-garde, c'est I'aimer encore®», écrivait Roland Barthes. Ramishvili se place aussi dans la lignée
d'un certain courant de l'abstraction fondé sur le ressort dynamique des couleurs qui, de Mondrian &
Ellsworth Kelly, recherche un effet vibratoire grace a la seule juxtaposition des éléments. Mais |'abstraction
de Koka Ramishvili obéit avant toute chose au désir d’établir un dialogue entre I'art contemporain et I'art
du passé. Avec Radiance, la peinture propose une fenétre en mouvement, dressée verticalement, sur une
toile. Avec Aeroland, la fenétre a atterri au sol, et le vide qui I'entoure fait cette fois-ci bien partie de la réa-
lité. Soumise a un mode plus installatif, cette derniére série, réalisée en 2014, rend compte une fois de plus
d'une plateforme hypnotique, propice & la méditation par un subtil travail de dégradé. Et aprés ? Ces der-
niéres productions ne semblent avoir ni commencement ni fin, le commencement de I'une semblant étre
pensé comme la suite de I'autre, tandis que son achévement est le véritable commencement de la suivante.

29. Paul Claudel, Cing Grandes Odes, Buvre poétique, Paris 31 Vidéo, son, 7’ 47”
1967,p. 224 )

32. Roland Barthes, « Réponses », dans Buvres complétes, Paris
30. Paul Claudel, « La philosophie du livre » dans Positions et 2005, 111, p.1038

propositions, Euvres enprose,p. 77

Caribbean Night (Lost Landscapes) 2014
Peinture & I'huile, ambre, bois, 25 x 15 x 18 cm





