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Patrick Neu est né en 1963, il vit et travaille @ Wingen-sur-Moder prés de Strasbourg.
Il obtient son DNSEP en 1986 a l'école supérieure d'art décoratif de Strasbourg ot il fut
étudiant de Sarkis. C'est d'ailleurs a Uinvitation du méme Sarkis, en 2007, qu'il participera
a deux expositions, 'une au Louvre et lautre au Musée Bourdelle. Il fut pensionnaire de
la Villa Médicis @ Rome en 1995 et en 1999 pensionnaire de la Villa Kujoyama a Kyoto.
En 1997, invité par Didier Semin et Georges Didi-Huberman, il participe a l'exposition
U'Empreinte, au Centre Georges Pompidou. Il fut représenté a Paris par la galerie Patricia
Dorfmann de 1995 a 1997 et par la galerie Arlogos de 1998 a 2001. Il a participé au
Printemps de septembre a Toulouse en 2008, a Chefs-d'ceuvre? au Centre Pompidou-
Metz en 2010. Le Mamco a Genéve lui a consacré une monagraphie en 2009-2010 sous
le titre Dans la suie des images et les iris de la pensée.

A propos de Patrick Neu, Didier Semin révéle dans le texte* qu'il lui consacre que lenjeu de
l'exposition 'Empreinte « était de comprendre, aussi précisément que possible, comment
les ceuvres étaient faites ». Patrick Neu fait parti de cette constellation d'artistes pour qui
les savoirs faire ont une importance dans la décision qui doit mener a la concrétisation
d'une ceuvre. Son travail plonge ses racines dans Uhistoire de l'art, Uhistoire des sciences
et des techniques. Ses connaissances sont doublées par une compréhension profonde des
gestes artistiques les plus proches et les plus éloignés dans le temps. Il dialogue aussi
bien avec ses contemporains, qu'avec les orfévres de l'antiquité ou Grinewald qui ne lui
sont pas moins actuels. Le grand écart permanent entre savoirs et expérimentations,
entre des procédures précises et l'idée a mettre en ceuvre, explique pour une part l'exploit
technique que représente chaque ceuvre qui sort de l'atelier et explique également l'aspect
miraculeux qui s'en dégage et notre émerveillement.

* Didier Semin, «Locus Solus, 57 Sublimation des pattes de moineau»,
dans Patrick Neu: L'instant n'en finit pas, édition du Frac Lorraine, 2008.
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Patrick Neu was born in 1963 and lives and works in Wingen-sur-Moder near Strasbourg.
He obtained a graduate degree in 1986 from the Ecole supérieure d'art décoratif in
Strasbourg where he was Sarkis' student. It was moreaver at Sarkis’ invitation, in 2007,
that he took part in two exhibitions, one at the Louvre and the other at the Musée
Bourdelle. He was a resident at the Villa Médicis in Rome in 1995 and in 1999 at the
Villa Kujoyama in Kyoto. In 1997, invited by Didier Semin and Georges Didi-Huberman,
he participated in the exhibition Empreinte, at the Centre Georges Pompidou. He was
represented in Paris by the Patricia Dorfmann gallery from 1995 to 1997 and by the
Arlogos gallery from 1998 to 2001. More recently, he took part, in 2009, in the Printemps
de Septembre a Toulouse and, in 2010, in the opening exhibition of the Centre Pompidou-
Metz Chefs-d'ceuvre? Le Mamco of Geneva published a monograph about him (2009-2010),
Dans la suie des images et les iris de la pensée.

In his work on Patrick Neu, Didier Semin reveals*, in the text he devoted to the artist, that
the challenge of the exhibition Empreinte “was to understand, as precisely as possible,
how the works were made”. Patrick Neu is part of this constellation of artists who do
have knowledge in the important decision that should lead to the realization of a work.
His work is rooted in art history, history of science and technology. His knowledge is
lined by a deep understanding of artistic gestures closest and most distant in time. It
also interacts well with his contemporaries, with the goldsmiths of ancient or Grinewald
that it is no less today. The large gap between knowledge and continuous experiments,
between specific procedures and ideas to implement, partly explains the technical
achievement that represents each piece that comes out of the workshop and also explains
the miraculous aspect that's sum up and wonder.

* Didier Semin, “Locus Solus, 57, Sublimation des pattes de moineau”,
in Patrick Neu: L'instant n'en finit pas, édition du Frac Lorraine, 2008.
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Patrick Neu
Le dragon, 2006-2010
Cristal, lustre Saint Louis, os
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Patrick Neu,
Le créne, 2009
Cristal
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Patrick Neu
Verre en cristal, 2007
Cristal, noir de fumée

ARION MEYER
e




Patrick Neu
Sans titre, 1987
Etain, plumes, pain
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Patrick Neu
Né le |16 décembre 1963
Born in December |6th, 1963

Dipléme National Supérieur d’Enseignements Plastiques, Ecole Supérieure des Arts Décoratifs de Strasbourg, France

Expositions personnelles / One Man Show

2011
2010
2009
2008

2007
2002
2001
2000
1999
1998
1997
1991
1988

Patrick Neu, Marion Meyer Contemporain, Paris, France

Dans la suie des images et les iris de la pensée, MAMCO, Genéve, Suisse
Patrick Neu, Kumukumu Gallery, New York, U.S.A

Iris, Musée des Beaux-Arts de Nantes, France

Patrick Neu, Galerie de Zaal, Delft, Holland

Patrick Neu, CEAAC Strasbourg, Strasbourg, France

Patrick Neu, Le Ring, Nantes, France

Patrick Neu, Galerie Arlogos, Paris, France

Patrick Neu, La Chaufferie, 'Ecole Supérieure des Arts Décoratifs, Strasbourg, France
Patrick Neu, Contemporary Art Center, Wilfredo Lam, La Habana, Cuba
Patrick Neu,Arlogos gallery, Paris, France

Patrick Neu, Showroom Manzoni, Geneve, Suisse

Patrick Neu, Chateau de Léonardsau, Obernai, France

Infrangible, Galerie Finnegan’s, Strasbourg, France

Expositions collectives / Group Shows

2010

2009

2008

2007

2005
2004

2003

Chef-d’ceuvre — exposition d’ouverture, Centre Pompidou-Metz, Metz, France

La pluie, Musée de I'image, Epinal, France

Le Printemps de Septembre de Toulouse, Espace Saint-Cyprien, Toulouse, France
Disappearance, Transplant, Dale i Sunnfjord, Norvége

Beaubourg Constellation, Centre Mondial de la Paix,Verdun, France

Animalia, Musée Barrois, Bar-le-Duc, France

Ni tout a fait la méme, ni tout a fait une autre, Musée de I'image, Epinal, France

LAO9, Ateliers des Arques, France

Le Printemps de Septembre de Toulouse, Centre de Lait, Castre, France

Plus Léger que I'Air, Ecole des Beaux-Arts, Le Mans, France

L’Homme Merveilleux, Chateau de Malbrouck, Manderen, France

LInstant n’en Finit Pas, FRAC Lorraine, Metz, France

Sarkis Inclinaison, Musée Bourdelle, Paris, France

Sarkis, Rencontre avec Uccello, Griinewald, Munch et Beuys, Musée du Louvre, Paris, France
Ce n’est pas la Girouette qui Tourne, c’est le Vent, Garenne-Lemot, France

Exposition Galerie Iffrig, Strasbourg, France

Merveilleux d’aprés Nature, Chateau de Malbrouck, Manderen, France

La Galerie féte ses |5 ans, Galerie Patricia Dorfmann, Paris, France

La Fabrique du Sensible, Musée Départemental d’Art Contemporain de Rochechouart, France
De la Lorraine, Musée de la Cour d’Or, Metz, France

Exposition Galerie de Zaal, Delft, Holland

Fragile, Museum of Fine-Arts, Reims, France

Collections sans Frontiéres, Galleria Civica d’Arte Moderna e Contemporanea de Turin, Italia
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2002
2001
2000
1999
1998
1997

1996

1995

1993
1992

1991

1990
1989

1988
1986
1985
1984

Mesure Démesure, Galerie Poirel, France

+Vrai que Nature, Museum of Contemporary Art, Bordeaux, France
Collection été, FRAC Lorraine, Epinal, France

Traces de Verre, Halle Verriére, Meisenthal, France

Perte de Repéres, FRAC Lorraine, Metz, France

Icare,Villa du Parc,Annemasse, France

Fétiches er Fétichismes, Passage du Retz, Paris, France

LEmpreinte, Centre Georges Pompidou, Paris, France

Histoire de Voir, Fondation Cartier pour I’Art Contemporain, Chateau Bordelais, France
FIAC, Galerie Patricia Dorfmann, Paris, France

Trans-appearance, Chateau-Musée du Cayla, Andillac, France

Siafo, Exhibition Center, Seoul, Corée du Sud

Galerie de Zaal, Delft et Amsterdam, Holland

Art Koln, Galerie Patricia Dorfmann, Koln, Germany

White card to Michel Nuridsany, Grandy Gallery, Prague, République Czech
White card to Michel Nuridsany, Galerie Patricia Dorfmann, Paris, France
Galerie Patricia Dorfmann, Paris, France

Galerie de Zaal, Delft, Holland

Patrick Neu, Cédric Nové-Josserand, Musée de I’Ancienne Douane, Strasbourg, France
Ateliers 92, Musée d’Art Moderne de laVille de Paris (ARC), Paris, France
Ateliers 92, Musée du Sel, Marsal, France

I5 artisits a Strasbourg, Galerie Budapest, Hungaria

Révolution de Palais, Palace du Rhin, Strasbourg, France

Kunst Europa,Villa Franck, Ludwigsbourg Art, Hamburg, Allemagne

Art, Hambourg, Allemagne

Forum Kunst, Rottweil, Allemagne

Travaux en Cours/Région Est/4, Musée d’Art Moderne, Strasbourg, France
Acquisitions 87-88, FRAC Alsace, Couvent des Dominicains, Guebwiller, France
Nouvelles Impressions de Strasbourg, Palace du Rhin, Strasbourg, France
Dimensions singuliéres, Chateau des Rohans, Saverne, France

Ateliers d’Artistes, Strasbourg, France

8 au Bandit, Le Bandit, Strasbourg, France

Domaine de Garenne-Lemot, Clisson, France

Prix, bourses & invitations / Prices, Scholarship

2009
1999
1994
1989

Résident aux Ateliers des Arques, les Arques, France

Pensionnaire a laVilla Kujoyama, Japon

Pensionnaire a la Villa Médicis, Rome, Italie

Prix de Caisse d’Epargne (CEAAC Strasbourg), Strasbourg, France

Collections publiques / Public collection

MAMCO, Genéve, Suisse

Fonds National d’Art Contemporain, France
Musée d’Art Moderne, Strasbourg, France
FRAC, Alsace, France

FRAC Lorraine, France

FRAC Loire-Atlantique, France
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Bibliographie / Bibliography
Catalogues / Catalog

2008 Patrick Neu :linstant n’en fini pas, Analogues, Arles
Lhomme merveilleux, Christian Debize (éd.), Fage Eds, Lyon
Iris, Burozoique éditions, Paris
2007 Merveilleux d’aprés Nature, interview Christian Debize — Patrick Neu, Fage éds, Lyon
Sarkis — Inclinaison, Paris Musées, Paris
2005 Le jour des cendres, catalogue Villa 6, texte par Valérie Mavridorakis
Patrick Neu/Cedric Nove-Josserand, Musée d’Art Moderne, Strasbourg
1998 Icare, LaVilla du Parc, commissaire : Marie-José Llorca
1997 L’Empreinte, Centre Georges Pompidou, commissaire: Georges Didi-Huberman et Didier Semin
1996  Transapparence : par Jean-Claude Lattes, Jackie-Ryth Meyer et Ami Barak, Lisle-sur-Tarn, Andillac, Albi
1995  Exposition,Villa Médicis, Académie de France a Roma, Conseil général de Loire-Atlantique (éd.)
1993  Une exposition: texte par Roland Recht, Musée d’Art Contemporain, Strasbourg
1992  Musée du Sel : texte par Philippe Sergeant, Marsal
I5 Artists a Strasbourg, texte par Frangoise Ducros, Budapest et Strasbourg
1991  Kunst Europa : texte par Claude Rossignol, Ludwigsbourg
1989  Travaux en cours/Région Est/4: texte par Frangoise Ducros, Musée d’Art Moderne, Strasbourg
Acquisitions 87-88, FRAC Alsace, Sélestat

Magazines et journaux / Magazin, Newspapers

2008 Llnstant n’en finit pas, par Frédéric Wecker, Art 21, no.l6(hiver)
2001 L’Oxymore de cristal, par Frédéric Wecker, Sofa, no.17
2000 Le pacte poétique de Patrick Neu, par Chloé Hunzinger, Derniers Nouvelles d’Alsace, Février
1998 Les cristallisations de Patrick Neu, par Valérie Marchi, LCil, no. 52, decembre-janvier
1994  Patrick Neu, Cédric Nové-Josserand — Ancienne Douane, par Patricia Brignone, Art Press, mars
1993  Souffle et cristal: Patrick Neu et Cédric Nové-Josserand, Derniers Nouvelles d’Alsace, décembre
Le conte d’hiver de Neu et Nové-Josserand, Derniéres nouvelles d’Alsace, décembre
Le Quai Le Bulletin 5, 'Ecole de Beaux-Arts de Mulhouse, octobre-décembre
1992  Art tender et téte de bois, par Pascaline Cuvelier et Hervé Gauville, Libération, 9 février
1989  Travaux en cours, par Corinne Ibram, Derniers Nouvelles d’Alsace, 14 janvier
1988 Linfrangible Patrick Neu, par Martine Hauth, Derniers Nouvelles d’Alsace, juillet
Linfrangible, par Thomas Soriano, Kanalmagazine, autumn
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Didier Semin, Locus Solus, 57, Sublimation des pattes de moineau, in «Patrick Neu :I'instant n’en fini pas,
éditions Frac Lorraine, 2008
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plume au creux de la main), le procédé n'était qu'assez peu mystérieux: |'artiste avait
employé la technique de la «cire perdue » - une des plus courantes en matiére de fonte -
a partir d'un moulage en alginate. Mais les pattes de moineau avaient été fabriquées
différemment. Lorsqu’on veut tirer un double en métal d'un objet périssable, végétal ou
organique par exemple, et qu'on ne souhaite pas nécessairement le conserver, on peut
sauter I'étape de la cire : on enferme l'objet en question dans du platre réfractaire, puis
on le calcine avec le métal en fusion, qui vient purement et simplement prendre sa place
dans le moule. Cette méthode, qui se paie de la perte de I'objet moulé, autorise des
empreintes d'une extréme précision, fidéles en tous points au modéle disparu. Elle porte
le nom, inespéré, de sublimation. C'est elle que Neu avait retenue pour les pattes de
moineau: I'acier, dont la température de fusion est bien supérieure a celle du bronze
ou de 'argent, se prétait bien & l'opération,

L a coincidence du vocabulaire du praticien avec celui de I'esthéte
ou de I'historien confirmait poétiquement 'idée de Warburg (elle guidait la préparation
de notre exposition) que «le bon Dieu est dans les détails » (« Der liebe Gott steckt im
Detail?»), fussent-ils techniques. Il y avait bien quelque chose de sublime dans ce
monument d'acier 4 un oiseau mort, qui surpassait en émotion, du haut de son
centimétre et demi, de bien plus ambitieux mausolées. Et l'on peut se demander si I'idée
d'une sublimation des pattes de moineau mort ne pourrait pas désigner, métaphorique-
ment, |'ceuvre de Neu dans son ensemble, qui a pour caractéristique principale de
concilier ambition et légéreté, apparente insignifiance et gravité, parfaite modestie et
absolue maitrise technique. Cet exercice de funambulisme sculptural n’a pas beaucoup
d'équivalents sur ce qu'on appelle la scéne de |'art contemporain (trop souvent une
«scéne » en effet),

La régle des trois oxymores

S urprennent d'abord, dans cette ceuvre, a la fois le trés petit
nombre d'objets réalisés - I'artiste, visiblement, n'entend pas obéir a la logique
productiviste qui est la loi de notre monde - et leur absolue étrangeté ou singularité,
a condition que l'on ne fasse pas résonner, dans le mot étrangeté, le fantastique ou
I'inquiétant. Il n'y a rien, 1a, qui renverrait a4 des univers paralléles, au merveilleux
surréaliste, ou a la science-fiction, sa déclinaison contemporaine. Ce que cette ceuvre
évoque le plus immédiatement, ce sont les fascinantes inventions décrites dans les

—_

Voir Ernst Gombrich, Aby Warburg: An intellectual biography, Oxlurd, MARICN MEYER
Phaidon, p, 1314, note 1, CUNTEMPURNN




romans (si tant est qu'il s'agisse de romans) de Raymond Roussel : la statue d'ilote en
baleines de corset roulant sur des rails en mou de veau, par exemple, dans /mpressions
d’Afrique, ou la mosaique en dents cariées qui figure un mercenaire, dans Locus Solus.
Roussel, en publiant Comment j'ai écrit certains de mes livres?, a livré la clef de plusieurs
de ces images insolites. La mosaique dépeinte dans Locus Solus est issue, y apprend-t-on,
d'un strict jeu de langage, et non de 'abandon & on ne sait quelle imagination débridée:
une phrase (en l'occurrence: «demoiselle 4 prétendants ») ayant été déformée par
homophonie approximative en ce que les Anglais appelleraient un nonsense (dans ce cas,
«demoiselle 4 reitre en dents»), il s'agissait pour I'écrivain de relever le défi de la
seconde phrase, et de lui imposer quelque chose comme un sens, au prix de multiples
contorsions. Il dut ainsi inventer, au début de Locus Solus, une «demoiselle» (entendue
au sens, presque oublié aujourd’hui, d'«instrument & paver les rues ») savamment
programmée aux fins de composer mécaniquement une mosaique en utilisant un stock
de dents plus ou moins détériorées, allant de la couleur ivoire & la couleur marron foncé
selon leur état, le sujet ou le motif a représenter étant un reitre (ce mot, issu de 1'alle-
mand Reiter, désignait au XVI® siécle un mercenaire). La demoiselle a reitre en dents et
les rails en mou de veau ne renvoient donc a aucune poésie des univers cachés, ne
surgissent d'aucune brume romantique : ils apparaissent dans I'éclat singulier de
I'artifice logique dont ils procédent, qu'on en détienne ou non la clef,

J ‘ignore si Patrick Neu use, dans le secret de son isolement, d'une
méthode comparable, et s'il écrira un jour un Comment j'al élaboré certaines de mes
ceuvres. Nous en sommes, pour le moment, réduits a tourner autour de leur irréductible
singularité, a essayer d'en déchiffrer quelques principes ordonnateurs, On pourrair,
je crois, avancer I'idée qu'elles sont intuitivement gouvernées par au moins trois régles,
ou par une régle de trois impératifs:

a) L'emploi de matériaux et de procédés malcommodes,
peu appropriés aux fins qui leur sont assignées.

b} La confrontation dans un méme objet d'armosphéres,
de formes et de textures antagonistes. a priori incompatibles.

¢) Le choix de matiéres si fragiles qu'elles font planer sur les ceuvres
qu'elles composent la menace d'un péril permanent.

L e trait commun a ces trois regles - qu'elles soient intégralement ou
partiellement observées dans les ceuvres - est la figure de 'oxymore, c'est-a-dire, dans le
vocabulaire de la rhétorique, de la conjonction expressive des contraires, dont l'exemple
canonique est I'«obscure clarté qui tombe des étoiles », dans Le Cid. (Mais il en existe

—

Raymond Roussel, Impressions d'Afrique 11910), Parls, Flammarion, 2005

Locus Selus 119151, Paris, Flammarion, 2003 ; Cenunent J'al écrit certalns

de mes livres (1935, publication posthume), Paris, Gallimard, 1995,

coll. « L'imaginaire ». MARION MEYER
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de moins solennels: «un bon petit restaurant britannique» ou une « Jaguar diesel » feront
plus aisément comprendre aux collégiens de quoi il retourne... )

C onsidérons d'abord la premiére régle, celle de la technique insolite
ou paradoxale. Claude Lévi-Strauss fait, dans La Pensée sauvage, I'éloge du mode
opératoire propre aux ouvriers du dimanche, qu'il appelle bricolage. La différence, pour
le grand ethnologue, entre pensée mythique et pensée rationnelle n'est pas liée a une
moindre pertinence dans l'articulation qui serait le fait de la premiére, la seconde ayant
conquis le prestige et l'avantage de la logique. Mais le mythe est une réponse d'urgence
aux grandes questions de I'humanité, un bricolage en quelque sorte : un bricoleur va au
plus vite, n’attend pas les outils adéquats, et donne aux problémes non pas la meilleure
solution dans l'absolu, mais la plus ingénieuse des solutions possibles, compte tenu du
caractére hétéroclite des moyens qu’il a sous la main. Le récit mythique raboute et
organise de méme le peu dont il dispose: cela ne 'empéche pas d'étre éventuellement
plus beau, et de toute facon ni plus ni moins béte, que les explications données par la
science a la marche du monde. L'art serait en partie héritier de la pensée sauvage, de
ses fulgurances et de ses prestiges, technique aspirant a I'élégante économie du bricolage
primitif, «a mi-chemin, écrit Lévi-Strauss, entre la connaissance scientifique et la pensée
mythigue ou magique*».

D ubuffet formule une idée trés voisine lorsqu'il prescrit a I'artiste
de soumettre son ceuvre «& une logique externe et bizarre» par I'emploi de moyens
propres a contrarier son projet: «J'ai [...] la conviction, écrit-il, qu'il y a & gagner a
accumuler les obstacles, que plus les obstacles seront graves a ce que les objets gu'on
désire évoquer apparaissent, et plus augmentera |'intensité avec laquelle ils surgiront,
comme un ressort se détendra plus fort qu'on l'aura d'abord plus contrarié.®» Dans un
monde plein de ressources, |'artiste devrait ainsi se faire volontairement violence pour
retrouver le dénuement fécond des premiers ages...

N eu semble avoir fait siennes les analyses de Lévi-Strauss aussi
bien que les prescriptions de Dubuffet. Reproduire - ce qui est une fagon d'aimer et de
comprendre - un tableau ou une gravure est, aujourd’hui, techniquement & la portée du
premier venu qui saura se doter des moyens techniques appropriés, appareil numeérique,
ordinateur, imprimante, ce que 'on voudra. Mais, pour rendre hommage aux artistes qu'il
admire (Griinewald, Bouts, Diirer, Bosch, Mantegna, Michel-Ange, Rubens, Géricault,
Courbet...) en reproduisant leurs ceuvres, Neu a justement préféré accumuler les obs-
tacles, et mis au point sa propre méthode, si complexe qu’on la jurerait tout droit sortie
des livres de Roussel : Je dessin sur intérieur de verre & pled, noirci a la bougie... "#?
(Dans Impressions d'Afrique, le sculpteur Fuxier reproduisait des chefs-d'ceuvre dans

—

Claude Leévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 33

Jean Dubuffer, « Mémoire sur le développement de mes travaux 2 partir de
1952+, In Frospectus et tous écrits sufvants, réunis par Hubert Damisch,
Paris, Gallimard, 1967, p. 91-92.
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de I'eau, de la fumée ou des grains de raisin®). Il va sans dire que les difficultés de
I'entreprise sont extravagantes : il faut travailler en contorsionnant la main, sur une
matiére si fragile que le moindre repentir est impossible, & une échelle ridiculement
petite. Mais le résultat est saisissant, au point que le visiteur qui découvre et reconnait,
sur les verres de Neu, la Melencolia "8 de Diirer ou Le Radeau de la Méduse P" a peine
a croire que ne se cache la aucun subterfuge, aucun procédé photomécanique. Il faut

se résoudre & I'évidence, il ne s'en cache aucun, et la masse exorbitante de travail
accomplie pour obtenir ces objets précaires, gqu'une simple manipulation fautive réduirait
a néant, les projette, comme le puissant ressort dont parlait Dubuffet, dans un espace
incongru qui semble ne plus étre tout & fait le ndtre, tout en demeurant a portée de main.
Ces maquettes fragiles sont en effet d'autant plus efficaces qu'elles s'attaquent a des
monuments, et les rapportent 4 notre échelle - elles ont la séduction du modeéle réduit,
également analysée par Lévi-Strauss dans le texte précédemment cité de La Pensée
sauvage: I'art comme le bricolage ont en effet cette particularité de nous représenter

le monde dans une dimension intelligible. « Et méme si c'est 1a une illusion, la raison

du procédé est de créer ou d'entretenir cette illusion, qui gratifie l'intelligence et

la sensibilité d'un plaisir qui, sur cette seule base, peut déja étre appelé esthétique ».’

Le modeéle réduit du Radeau de la Méduse n'est a ce titre pas le moins impressionnant
des dessins sur intérieur de verre a pied noirei a la bougie: on explorerait des heures
durant les détails de cette tempéte, littéralement enchassée dans un verre d'eau...

L a seconde régle, celle de la confrontation de matiéres ou d’atmospheres
antithétiques, est celle qui répond peut-étre le mieux 4 la définition de 'oxymore. A cela
rien d'étonnant: si la poésie et la littérature n'ont recours que de loin en loin & ce
procédé (qui perdrait de son efficacité a étre galvaudé), on peut dire, sans grand risque
de se tromper, qu'il est un art, au moins, dont la force repose presque systématiquement
sur une conjonction des contraires - celui de la sculpture. C’est I'infinie ductilité des
plis taillés dans le marbre le plus dur qui nous retient dans les ceuvres de Germain Pilon,
|'élan vital immobilisé qui nous fascine dans les Esclaves de Michel-Ange ou le Balzac
de Rodin. Les compressions de César sont I'image de deux forces opposées, celle de
la matiére qui résiste et celle de la machine qui, un jour, I'a forcée a loger dans un cube
régulier. La tour Eiffel elle-méme (on me pardonnera la petite licence qui me fait la
classer parmi les sculptures) aurait-elle atteint I'universelle notoriété qui est la sienne
aujourd’hui si elle n'était une montagne de dentelle?

—

« Le sculpteur Fuxier [...], au moyen d'un modelage Interne miraculeusement
subtil, déposalt en germe dans certaines pastilles rouges de sa facon maintes
images sédulsantes, prétes a éclore en fumée au contact immeédiat d'un brasier
quelcongue. D'autres pastilles, d'un bleu vif et uni, fondaient subitement dans
l'eau en produisant a la surface de verirables bas-reliefs dus 4 la méme prépara-
tion intérieure. Poursuivant la diffusion de sa découverte, Fuxier emportait

4 Buenos Aires une provision intacte et abondante des deux substantes compo-
sees par lul, alin d'exécuter, sur place et d'aprés commande, tel groupe léger
enfermé dans une pastille rouge ou tel bas-relief liquide contenu en puissance
dans une pastille bleue. Cette méthode de sculpture a éclesion soudaine, rece-
vant une troisiéme application, servait a créer de délicats sujets dans des grains
de raisin capables de murir en guelgues minutes. » Raymond Roussel,

fmpres_g;(:,n_s d'Afrique. 1910. ‘ ' MARION MEYER
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P atrick Neu avait-il en téte, lorsqu'il a imaginé mouler en cristal
une armure du XVe siécle, la fameuse pantoufle de verre dont Perrault avait chaussé
Cendrillon? Sans doute - d'autant qu'il existe dans son ceuvre une autre référence
possible au conte, un merveilleux carrosse en mie de pain et feuille d'or ™' qui occupe en
quelque sorte la position intermédiaire entre le véhicule d'apparat et l'ordinaire citrouille
qu'il est destiné a devenir. Mais aussi bien imagine-t-on trouver facilement, dans
n'importe quel récit féerique, la métaphore d'une «armure de cristal ». En préférant
cependant & I'image littéraire un objet concret, placé la sous nos yeux, c'est la fragilité
du cristal que Patrick Neu fait sentir, autant que la pureté ou I'éclat, qui résonnent
majoritairement dans le mot, lorsqu’on le prononce. Une armure de cristal est un objet
absurde, inutile et improbable — mais flamboyant dans son impossibilité et son inutilité.
C'est une chimére qui, au lieu de marier comme faisaient autrefois les artisans des
cabinets de curiosités deux animaux d'espéces différentes, allie une forme et une
matiére rigoureusement incompatibles. Cette essentielle étrangeté de I'objet est
redoublée par un semis désordonné de plumes, qui le recouvre comme s'il avait été
abandonné précipitamment dans un poulailler. Les spectateurs amateurs d'énigmes
pourront s'essayer a déchiffrer le symbolisme de l'armure de cristal - cela fait partie
du jeu. Mais si I'ceuvre exerce une telle fascination, c’est parce qu'elle conjugue,
en cela exemplairement sculpturale, deux contraires en une sorte darc-en-ciel de
formes et de matiéres.

P arfaite illustration de la régle du mariage entre formes et matiéres
antagonistes, I'armure de cristal " n'est pas moins que les verres noircis issue
d'un mode opératoire paradoxal. Aprés avoir réalisé en terre une copie minutieuse
d'une armure (interdiction de tirer un négatif de platre a partir de 'original, sous
peine de le détériorer), Neu en a effectué le découpage en parties susceptibles d'étre
moulées en cristal - en réalité soufflées dans un moule par les spécialistes de la
cristallerie de Saint-Louis -, moulages qu'il n'obtint qu'aprés d'innombrables essais,
et beaucoup de casse.

D e sorte que l'armure "64obéit de méme parfaitement & la troisiéme
régle, celle du choix de matiéres si délicates qu'on les imagine & proscrire du champ
de I'art. Mais cette derniere est plus radicalement encore mise en ceuvre par Neu dans
ses dessins a la gouache sur napperons de papier carbonisés ™5, J'avoue avoir encore
quelque peine a admettre que ces objets soient seulement possibles: comment peut-on
méme manipuler ces minces feuilles de cellulose calcinées, qu'un souffle réduirait
en cendres 7 (C'est, me disait Neu, en se souvenant du film de Truffaut inspiré de
Ray Bradbury, Fahrenheit 451 - sur 'échelle Fahrenheit, 451 degrés correspondent a la
rempérature de combustion du papier, donc & celle des autodafés de livres qui sont le
sujet du roman et du film - qu'il est parvenu a régler la température de cuisson de ses
napperons, 233 degrés Celsius.) Elles sont au plus proche de la tradition, en peinture,
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de la vanité, du memento mori: incinérées, funébres, elles évoquent le peu d'éclat qui
s’attache a nos vies, napperons dérisoires sur la grande table des choses en perpétuel
renouvellement. La mort ici n'est plus seulement le sujet (bien qu'elle soit souvent celui
du dessin sur la surface noircie) mais bien le cceur et la matiere de I'ceuvre. On pourra
donc regarder les napperons carbonisés a la lumiére de deux autres objets de Patrick
Neu, des bas-reliefs taillés dans de 1'os "¢ (de 'os 4@ moelle de pot-au-feu, mais si
magnifiqguement poli qu’on le jurerait un ivoire précieux). Ils figurent, pour le premier,
les plis délicatement entrebdillés de ce qu'on ne tarde pas & reconnaitre comme une
Origine du monde réinterprétée; pour le second, une copie d'un tableau de Hans Baldung
Grien, La Femme et la Mort ™', Le second motif dit explicitement ce que suggeére le
premier, chair douce inscrite dans la sinistre dureté de l'os : que l'origine et la fin, le
désir et la mort sont irrémédiablement complices. Mais la pirouette de I'os a moelle
retire & ces bas-reliefs tout esprit de sérieux, sans évidemment rien dter a leur

gravité: le sérieux n'est jamais que le masque pédant de la bétise, la gravité est

d'un autre ordre.

T outes les ceuvres de Neu semblent ainsi miraculeusement échapper
au désastre, qu'elles narguent en permanence - a l'image de ces ailes de cire qui
pourraient avoir été dérobées a Icare avant la chute. Mais leur fragilité n'est pas que
métaphorique, et I'exposition L 'instant n'en finit pas (un titre, cela n'échappera a
personne, en forme d'oxymore), dans I'h6tel Saint-Livier 4 Metz, devait le prouver :
la colonne de verres "7 que Neu avait prévu d'y faire figurer er au ceeur de laquelle
se dessinait, par un méticuleux agencement de piéces noircies, I'image d'un faune,
s'est effondrée sur elle-méme & quelques jours de I'inauguration. Abandonnée la
comme une ruine doublement précaire, elle accentuait I'inquiétude attachée aux autres
travaux, entre lesquels le visiteur se déplacait avec des précautions accrues, craignant
qu'un faux mouvement ne fit par exemple s'envoler en désordre de petites feuilles
bleues couvertes de dessins simplement épinglées aux murs, et qu'un examen rapproché
révélait étre des ailes de papillons.

Congé au bavardage

I 1est des conventions poétiques dont on doit se méfier, celles qui
croient tirer a coup sur des images légéres de la convocation du ciel; il faut le talent
d'Eluard pour écrire sans ridicule le nom de liberté Sur les champs sur I'horizon = Sur les
ailes des oiseaux .../ Sur la mousse des nuages ... Patrick Neu prenait un risque
lorsqu'il a entrepris de dessiner pour de bon sur des ailes de papillons "##?- tout un
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chacun lyi aurait sans doute suggéré prudemment de s'en tenir & |'idée. Non que ['usage
des ailes de papillons soit tout & fait neuf en peinture. Dubuffet (pas par hasard un
précurseur en ce domaine) raconte qu'il eut I'idée de les utiliser un jour que, se
promenant le long d'un torrent, il désira représenter ['eau vive. Incapable au retour
de rendre la clarté du torrent, il repartit illico en montagne faire moisson de papillons,
a I'imitation de son ami Pierre Bettencourt, qui s'en servait déja pour égayer ses
aquarelles. Dubuffet recouvrit de ce matériau insolite et lumineux une vingtaine de
petites toiles. Plus prés de nous, Rebecca Horn a aussi fait battre doucement dans ses
installations les ailes de papillons naturalisés — des morpho, bleu irisé, I'espéce méme
que Neu a retenue pour en faire le support de ses dessins. Car c’est bien la la nouveauté:
contrairement a ses prédécesseurs, Patrick Neu n'utilise pas les papillons comme
substitut de la couleur, mais comme substitut de la feuille de papier. Une aile de papillon
n'est pourtant pas une surface plane; elle est recouverte d'une infinité de petites écailles,
qu'on dirait d'un poisson angélique. On ne peut donc pas, sauf a se contenter d'un travail
tres grossier, dessiner sur une aile de papillon: il faut y opérer un travail de gravure,
en retournant une a une, ou peu s'en faut, les écailles, avant d'ajouter de fins rehauts
d'encre noire ou blanche. Seule une patience divine, tenue des heures durant, autorise
Neu & venir a bout de ce travail d'entomologiste bénédictin qui laisse sans voix. Et |'on
ne peut pas s'empécher de songer, lorsqu'on passe devant ces imperceptibles gravures,
au merveilleux tableau de Dosso Dossi qui, tout au bout des galeries de peinture du
Kunsthistorisches Museum de Vienne, récompense le visiteur scrupuleux: Jupiter et
Mercure. Jupiter y est représenté occupé a peindre des papillons, sous une lumiére
d'orage finissant, un arc-en-ciel trouant les nuages (une allégorie, dit-on, de la création
du monde: les papillons figurent les dmes...). Derriére lui, Mercure, le doigt sur la bouche,
intime 'ordre de se taire & une femme robuste et richement vétue qui semble vouloir se
méler de 'affaire. André Chastel a identifié cette créature, séduisante mais importune :
c'est Eloguentia, autrement dit la Rhétorique:
«Mercure impose le silence & I'art du discours, qui ne pourrait que géner I'apparition
des formes lumineuses: papillons, arc-en-ciel, dans le monde. Si I'acte créateur a été
peinture, l'art qui porte ce nom en est la continuation, I'affirmation continuée, et ne
doit rien aux modes de |'éloquence?»

I 1y ades idées lumineuses: pourquoi n'existerait-il pas des formes
du méme genre? Les objets de Patrick Neu pourraient aisément se ranger dans cette
catégorie. Mais I'éclat dont ils procedent n'est pas celui, simple et trompeur, du néon
ou des enseignes. Ils brillent en silence d'une clarté particuliére, qui n'est autre que
la lumiére noire de la mélancolie.

—

Didier Semin, historien de ['art

—

André Chastel, Le Gesre dans l'art, Paris, Liana Levi, 200], p. 85-86. ARION MEYER
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