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Circle stories (fr) 
 
Pour donner au pape Benoit IX la preuve de son plus extraordinaire talent, Giotto dessina à main 
levée un cercle parfait. Aussitôt conquis, le souverain pontife lui permit de voyager dans Rome et 
d’y réaliser de somptueux ouvrages. Autre technique du lasso lancé pour attraper sa proie, la 
chasse en carrousel des dauphins consiste à resserrer progressivement le cercle autour des bancs 
ennemis avant de les engloutir. Le cercle a toujours été un objet de séduction, de captation et de 
pouvoir.  
 
Quand un artiste a alors l’idée de sonder son potentiel narratif en faisant se rencontrer la 
gymnastique rythmique et un rotorelief de Marcel Duchamp, cela aboutit naturellement à une 
exposition qui se joue en boucle, donne le tournis, et, à la faveur des détours empruntés, ouvre des 
brèches. Qu’il choisisse de traverser la danse serpentine des frères Lumière, l’Enfer de Dante, la 
tour de Tatline, un opéra de Wagner ou encore le dernier tour de piste d’Ayrton Senna, Olivier 
Dollinger fait du cercle l’élément raccord de son exposition, dont il énonce l’histoire subjective. Le 
motif du cercle, perçu dans sa puissance de rayonnement à travers les siècles et les disciplines, 
devient prétexte à l’élaboration d’un conte qui croise des histoires personnelles et politiques et 
s’autorise des rapprochements incongrus.  
 
C’est en arpentant la collection Marion Meyer qu’Olivier Dollinger en est venu à extraire l’élément 
qui servirait d’embrayeur à la conception de son exposition : un Rotorelief de Marcel Duchamp - – 
un châssis rond tendu de velours noir sur lequel tournoient cinq petits rotoreliefs colorés imprimés 
de motifs en spirale. Poursuivant l’obsession « rotomane » qui conduisit le maître à fabriquer un 
Moulin à café (1911), une Roue de bicyclette (1913), une Rotative plaques verre (1920), jusqu’à ses 
fameux rotoreliefs (1935), Olivier Dollinger explorera donc à son tour la forme circulaire.  
Sa dernière installation vidéo Abstract Telling proposait déjà une chorégraphie de gestes effectués 
par un magicien autour d’œuvres issues d’une collection d’art moderne et contemporain des 
Abattoirs de Toulouse. Tel un tableau vivant, un film offrait un commentaire inattendu des œuvres 
d’origine, qui les rejouait et les prolongeait dans l’espace.  
Ici, en lieu et place du phonographe d’origine sur lequel les disques en carton de Duchamp 
produisaient l'illusion de volumes - boules, cônes, hélicoïdes -, c’est une platine vinyle qui fait office 
de girouette. Quand au Rotorelief authentique, il trône dans l’exposition, telle une machine 
archaïque arborant son superbe crissement de moteur et la lenteur de ses mouvements giratoires, 
rappelant que Duchamp c’est avant tout cela : l’inventeur d’une mécanique savoureuse parce qu’en 
partie contre performante.  
 
Partisan d’une vision déconstructiviste, Dollinger démantèle les corps. A l’enregistrement filmé des 
enchainements de la championne précède un travail de détournement des gestes appris, de 
défaçonnage de son corps pour mieux le révéler à lui-même. Processus qu’il mettra à nu lorsque la 
sportive performera en direct et en regard d’un texte ready-made écrit et récité par le critique d’art 
Bernard Marcadé. Ce processus de « désacclimatation », Olivier Dollinger l’a souvent abordé dans 
son travail. Qu’il s’agisse de body-building, d’hypnose ou plus récemment de magie, c’est dans 
l’expérience menée avec l’autre qu’émergent ses fascinantes images de performances aux allures 
volontairement « dégénérées ». 
 
Au-delà de l’implication des corps, c’est ici le dispositif tout entier de « Circle stories » qui 
s’annonce performatif. D’abord parce que les trois éléments en présence sont à tour de rôle 
activés: le film de la gymnaste, la platine qui diffuse le conte, le Rotorelief. Ces quasi-personnages de 
l’exposition qui interagissent et se donnent la réplique, créent ensemble une narration 
désynchronisée. Ensuite parce que le spectateur est placé au centre du dispositif pour faire 
l’expérience d’une appréhension du monde depuis un périmètre en rotation. Enfin parce qu’Olivier 
Dollinger, en faisant dérailler la mécanique de l’hypnose cinétique, en transformant son échelle, sa 
focale et son médium, élargit la vision et produit de nouvelle zone d’impact. 
 
Mathilde Villeneuve 



	  

 
 
 
 
Circle stories (en) 
 
To demonstrate his extraordinary talent to Pope Benedict XII, Giotto drew a perfect circle free 
hand. Immediately won over, the pontiff permitted him to travel around Rome and to create 
beautiful works. Another technique of the lasso thrown to capture prey, the hunt using purse seine 
nets for dolphins consists in gradually tightening the circle around enemy schools of fish before 
engulfing them. The circle has always been an object of seduction, capture and power.  
 
When an artist then thought of probing its narrative potential by bringing together rhythmic 
gymnastics and Marcel Duchamp’s rotorelief, the result was naturally an exhibition that is plays out 
in a loop, creates dizziness and through detours taken opens breaches. Whether he chooses to 
cross the serpentine dance of the Lumière brothers, Dante’s Inferno, Tatlin’s tower, a Wagnerian 
opera or Ayrton Senna’s last lap, Olivier Dollinger makes the circle the linking element of his 
exhibition, whose subjective history he sets out. The motif of the circle, perceived in its power of 
influence through centuries and disciplines, becomes a pretext for creating a tale that crosses 
personal and political histories and allows itself incongruous connections.  
 
It was in strolling through Marion Meyer’s modern art collection that Olivier Dollinger arrived at 
extracting the element that would serve as the ignition for the conception of his exhibition: a 
Rotorelief by Marcel Duchamp – a velvet black fabric on a round stretcher on which five small 
rotoreliefs (colored circles printed with spiral motifs) rotate. Pursuing the “roto-mania” obsession 
that led the master to create a Coffee Grinder (1911, a Bicycle Wheel (1913), a Rotating Glass Plates 
(1920) until his famous Rotoreliefs (1935), Olivier Dollinger will explore the circular form in his turn.  
His most recent video installation, Abstract Telling, already proposed a choreography of gestures 
made by a magician based on works from a modern and contemporary collection from the 
Abattoirs in Toulouse. Like a tableau vivant, a film presented an unexpected commentary on the 
original works, which replayed them and extended them into space.  
Here, instead of the original phonograph on which Duchamp’s cardboard disks produced the 
illusion of volumes – balls, cones, helicoids –, it is a turntable that acts as a weathervane. As for the 
genuine Rotorelief, it sits imposingly over the exhibition like an archaic machine sporting its 
magnificent screeching from its motor and the slowness of its gyrating movements, recalling that 
Duchamp was above all this: the inventor of a delightful mechanism that was partially counter-
performance. 
 
A supporter of a deconstructionist vision, Dollinger dismantles bodies. Before the filmed recording 
of the sequences of the champion is a process of distorting learned gestures, of the de-shaping of 
her body to better reveal it to her. A process that he will lay bare when the athlete performs live 
and in relation to a ready-made text written and recited by the art critic Bernard Marcadé. Olivier 
Dollinger has often used this “declimatization” process in his work. Whether it is a question of 
body-building, hypnosis or more recently magic, it is in the experiment conducted with the other 
that his fascinating images of performances that intentionally seem “degenerate” emerge.  
 
Beyond the involvement of bodies, it is the entire system here of “Circle Stories” that promises to 
be a performance. First because the three elements presented are activated in turn: the film of the 
gymnast, the turntable that plays the tale and the Rotorelief. This quasi-figures of the exhibition that 
interact and reply to each other together create a desynchronized narration. Next, because the 
spectator is placed in the center of the system to experience an apprehension of the world from a 
rotating perimeter. Finally because Olivier Dollinger, by making the mechanism of the kinetic 
hypnosis derail, by transforming its scale, its focus and its medium, broadens vision and produces a 
new impact zone. 
 
Mathilde Villeneuve 
 
 
 
 
 



	  

 
 
 
 

Circle Stories : vue de l’exposition 

	    
 
                 
                

                 
  
  
  
   
 
 

	  



	  

 
 
 
 
 
 

 
 

 

              
 
 

Circle Stories , 2012  
Dispositif vidéo , platine vinyle, Rotorelief de M. Duchamp  
© O. Dollinger



	  

 
 
Autres travaux 
 
 
 
 

  
  
 
 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Abstract Telling, 2010 
Dispositif comprenant un accrochage de 7 œuvres de la collection du musée des Abattoirs, film 
hd 16’ 
© O. Dollinger Coll. Fond National d’Art Contemporain 
 



	  

 
 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 
 

 
Wilderness, 2007-2010 
Dispositif sonore, hauts parleurs, paillettes, amplis, bande son 
Texte à l'encre invisible 
© O. Dollinger 
 



	  

                                                 
 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 
The Missing Viewer, 2009 
Vidéo HD / 7'  
© O. Dollinger 
Collection FRAC des Pays de la Loire 



	  

                             
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Dissolving View, 2009 
Rideaux de velours, projecteur, pantin 
Dimensions variables 
© O. Dollinger 

 
 
 
 
 



	  

                            
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  
  
  
  
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Global Sunset, 2008 
Dispositif multimédia, caisson photographique, sculptures polystyrène, bande sonore / 8' 
© O. Dollinger 
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Olivier Dollinger : l’image impossible, par Mathilde Villeneuve  
in 20/27 n°5 

« Vous vous sentez bien... vos paupières sont lourdes... vous les fermez... » Depuis une dizaine d’années, 
Olivier Dollinger fait appel dans son travail à des compétences ésotériques (hypnose, voyance, magie) et à 
des pratiques comme le culturisme ou le tuning. Pour l’artiste, il s’agit avant tout de déconstruire le 
modèle de performance et d’interroger ses modes de représentation. L’artiste soumet les actions qu’il 
préconise à l’œil enregistreur de sa caméra et les restitue au regard du spectateur, après les avoir passées 
au filtre du montage. À l’« ici et maintenant » de l’expérience en direct, il préfère les traversées d’espaces 
physiques et mentaux, composés d’ondes invisibles, de communication virtuelle et de temps diffracté. 
Pour épouser la complexité des réalités qu’elles décrivent, les formes qu’il produit font cohabiter 
plusieurs langages, ceux de l’exposition, du cinéma et du théâtre. Le spectateur, tantôt témoin 
rétrospectif d’un événement, tantôt acteur impliqué au cœur du dispositif, est appelé à considérer le 
versant impalpable d’une réalité mise en scène par l’artiste. Comme Georges Franju qui déclarait à 
François Truffaut, en 1959, qu’il souhaitait « faire vivre le vide » 1, c’est un monde imperceptible dont 
Dollinger aime à faire transpirer les bords. 

Le regard dénudé 
« You’ve seen the front and the back of the front door and the back and the front of the back door2. » 

Les performances d’Olivier Dollinger ont lieu devant la caméra : documentaire d’une action ou action qui 
« fait image » ? Dans ses premières vidéos, on le voit s’adonner à des exercices de diction entravés par 
des objets-obstacles (Une souris verte..., Quelques blagues carambars, 1996 pour les deux), se prendre en 
photo dans des positions peu avantageuses (Autoportrait au pansement, Autoportrait d’un saignement de 
nez, Autoportrait au Locabiotal, 1995, puis Autoportrait égaré, 2000, et Autoportrait saoul, 2002). 
Ailleurs, il s’affuble d’une tête en peluche Pokemon (Collapse, 2000) ou s’épuise à embrasser le mur de la 
galerie, la bouche recouverte de rouge à lèvres (Lipstick Wall Drawing, 1999). Ces efficaces mises en 
scène de consommation et de pollution quotidienne, qui provoquent perte de sens, amnésie et 
autodérision, manifestent les préoccupations de l’artiste. Par le truchement d’actions « idiotes », par le 
cadrage resserré sur son visage – lieu des sensations et visions du monde –, par le renversement d’un 
positionnement autoritaire de l’artiste et l’invention de stratagèmes visant à inquiéter le sujet, Dollinger 
donne à voir le monde dans sa brutalité, son ridicule et sa fragilité. Un monde que chacun est invité à 
activer, voire ressusciter, à l’image de son exposition 
« Bonjour si vous m’entendez, ouvrez les yeux », à la galerie Chez Valentin (Paris), en 1995. 
Andy est le nom donné par Dollinger à un mannequin de survie, et à un projet de longue durée, 
catalyseur de nombreux enjeux du travail de l’artiste. Après avoir lui-même fait l’expérience de la forme 
androïde (Trois jours avec Andy, 1995), il la donne à manipuler à des amis Do not Re-freeze after 
Defrosting (1996), à des enfants (Andy’s Dream, 1998-99), puis au spectateur (In Waiting, 2002). Il passe 
alors de l’autre côté de la caméra et observe ceux auxquels il a délégué la responsabilité de l’action. Tel 
un « personnage à réactiver » 3 , objet dialectique, réceptacle des projections, désirs et pulsions de 
chacun, Andy est tour à tour étreint, battu, embrassé ou caressé. Cette mise à disposition d’un objet 
transitionnel tend à repousser les limites comportementales des spectateurs. « Andy est une image en 
volume qui se joue de la ressemblance et, rejouant ainsi les images qui le mettent en scène, révèle aux 
spectateurs leur grammaire : Andy est aussi bien un leurre relationnel qu’esthétique 4. » Si l’œuvre, vouée 
avant tout au jeu de l’interaction, supporte mal d’être réduite à ses simples traces documentaires (vidéos, 
mannequins), elle gagne en revanche à s’entendre prolongée dans le récit de ses expériences, nous 
devenant familière à force de témoignages et se mythifiant dans la surenchère orale. 

Spirit Voices on Air (2006) met également à contribution le spectateur 5. Une cabine en bois est destinée 
à recevoir les séances spirites d’un médium. À la promesse de communiquer avec les morts, la liste des 
joueurs se remplit vite. Les séances sont enregistrées et peuvent être écoutées en différé au casque dans 
une salle adjacente, séparant les joueurs et les spectateurs par un miroir sans tain. Un autre miroir, placé 
cette fois sur la paroi extérieure de la cabine, multiplie les jeux de regards entre 
spectateurs actifs et passifs.  



	  

 

 

La cabine prend ainsi des allures d’unité de production mobile d’expériences singulières. « Elle est un 
espace de communication avec le passé ou l’avenir », explique Dollinger, « une plate-forme d’extension 
des frontières du réel et du surnaturel 6 ». Une fois franchi le seuil de la porte, se joue la rencontre 
incongrue de deux fantasmes : la curiosité du spectateur néophyte et le désir du maître des lieux qui tente 
de donner à voir et à entendre une image de l’au-delà. 

Si l’œuvre de l’artiste est fondée sur des rencontres et des expériences partagées, elle engage d’autres 
corps que celui du spectateur à l’épreuve de l’art. Dans Overdrive (2003) 7, l’artiste filme en plan serré les 
visages d’adeptes du tuning – des concours d’infrabasse dans une voiture. Pour Burning (1999), il rapatrie 
la pratique adolescente à l’intérieur du white cube et convie un jeune motard à dessiner au sol des traces 
de pneus. Dans The Tears Builder (1998), un bodybuilder tente, à la demande de l’artiste, de retrouver 
ses conditions de préparation au podium d’exhibition. S’exécutant, ce dernier bande ses muscles au milieu 
des murs blancs et vides de la galerie. L’avènement de ces pratiques spécifiques – qui poussent le son à 
l’extrême ou dilatent les muscles à la limite du déchirement – à l’intérieur d’espaces qui ne leur sont a 
priori pas consacrés, des lieux d’exposition, ne manque pas de nous troubler. Tout comme sont troublés, 
dans ces espaces inhabituels pour eux et sous l’œil inquisiteur de la caméra, les corps des praticiens, qui 
perdent en partie leur contrôle. Face à ces corps stéréotypés, le spectateur, d’abord cantonné à ses 
présupposés, sera bientôt contraint de réduire la distance qui l’en sépare. 

La caméra de Dollinger agit comme une pupille dilatante, un regard omnivoyant qui met en état 
d’observation ses sujets. Elle amplifie l’aspect discriminatoire du champ de vision, et fait de son sujet un 
objet d’étude, privé de regard mais exhibé aux yeux de tous. Si, selon les termes de Michel Thevoz 8, la 
caméra est l’outil de la « voyure » (qui porte un regard sur l’autre et en dirige le regard), elle médiatise 
non seulement la relation du sujet au spectateur, mais « autorise » également le regard. Garante de la 
possibilité de voir sans être vu, elle nous permet de regarder sans culpabilité. Cet effet apaisant de 
l’œuvre est à la mesure de la fragilisation du sujet de l’action, amené à évoluer dans un espace circonscrit 
et mis à nu. Les actions de Dollinger ont en effet lieu dans des huis clos (un white cube, une chambre 
d’hôtel, une scène de théâtre), dont tout angle mort est banni. Dans The Missing Viewer (2008), le rail 
circulaire sur lequel s’agrippe la caméra délimite le champ du regard autour de l’action et la constante 
distance qu’il entretient avec son objet central – une caisse de transport dressée à la verticale autour de 
laquelle circulent des jumeaux –, qu’elle filme en un long plan-séquence. Ce dispositif d’encerclement 
panoramique radicalise celui d’Under Hypnosis Statement (2005), quand l’artiste tournait autour de son 
commissaire d’exposition, pendant que ce dernier se faisait hypnotiser. Mettant « en boîte » ses sujets, 
Dollinger redéfinit les frontières de leur espace de représentation. 

Si la caméra elle-même, par le chemin qu’elle emprunte à l’intérieur du lieu de tournage, confère à l’image 
une architecture, les vidéos de l’artiste mettent en abîme l’espace et sa délimitation. Tandis que l’action 
d’Abstract Telling (2010) 9 se déroule à l’intérieur du cadre défini au sol par des lignes blanches, le 
magicien fait glisser ses mains le long d’une paroi invisible comme d’un écran imaginaire qui le séparerait 
de la caméra. Puis il fait mine, après avoir simulé une déchirure verticale, de traverser la toile, évoquant 
de la sorte les fameux tableaux incisés de Fontana. Dans Space off (2002), le médium propose une 
déambulation mentale à travers les murs de la villa Savoye de Le Corbusier et, dans The Missing Viewer, 
deux hommes franchissent inlassablement des portes. Il n’est alors pas étonnant que le livre Glass House 
d’eisenstein 10 accompagne l’artiste. Ce scénario de film non réalisé des années 1940 s’appuyait sur l’idée 
d’une architecture de verre dans laquelle devait avoir lieu l’action. Le cinéaste tentait de renouveler les 
modes de représentations du cinéma via la conception d’un objet paradoxal : un immeuble d’habitation 
totalement transparent.  

Dans ce kaléidoscope de la représentation, le mur devenait l’objet d’exacerbation de la visibilité et 
l’architecture de verre, le multiplicateur de points de vue simultanés. Un principe qui rappelle l’espace 
structuré de parois invisibles dans lequel Jeppe Hein, au Centre Pompidou, en 2005, avait invité le 
spectateur à déambuler, au rythme des signaux sonores qui, dans un casque, lui indiquaient la bonne route 
à suivre 11. Chez Dollinger, l’écran constitue à la fois une surface de projection et le 
voile transparent d’une démarcation.  



	  

 

 

Les espaces de représentations sont décuplés à l’intérieur des plans et des actions de ses vidéos, au risque 
de frôler le cauchemar du dénuement total. 

Espaces ressuscités 
« L’image cinéma est hantée par ce qui ne s’y trouve pas 12. » 

Si, comme l’a formulé Merleau-Ponty 13, il n’est de monde qu’« élaboré », Olivier Dollinger façonne des 
stratégies de vision qui, au moment où elles palpent les choses du visible, explorent la surface d’adhérence 
qu’occupe leur versant invisible. Non que l’artiste soit touché de mysticisme ou qu’il cherche à vérifier la 
croyance en des pratiques ésotériques, mais pour doter son œuvre d’une aptitude à produire des formes 
immatérielles. Pour Reverb (Le projet Norma Jean) (2003), un hypnotiseur amène simultanément six 
actrices hollywoodiennes à se prendre pour Marilyn Monroe. Mises en suspens avant d’entrer dans leur 
personnage, elles apparaissent comme frappées d’absence. Dans l’intimité d’une chambre d’hôtel (le 
sentiment d’étrangeté réside toujours dans la proximité que Dollinger installe avec ses sujets), les femmes 
nous sont aussi semblables qu’étrangères, aussi magnifiques que démoniaques, habitées d’une force 
extérieure. De la même manière que les corps de celles-ci deviennent des filtres de visualisation du 
monde, la voix du médium de Space Off se fait le passeur entre deux mondes, médiateur des fantômes qui 
habitent la villa Savoye. Son récit, qui fonctionne par impressions et images mentales, bribes de 
descriptions et suggestions, ouvre au sein de notre appréhension rationnelle de l’espace la brèche d’une 
perception irrationnelle. Tout comme Hypnosis Statement qui, sous couvert d’explorer l’inconscient d’un 
commissaire d’exposition 14, obtient en lieu et place des raisons inavouées de ce projet d’exposition, la 
déambulation fantasmagorique d’une pensée en train de lâcher, devenue prolifique en images. 

Les bandes sonores des films de Dollinger concourent largement à nous immerger dans la matrice. Après 
avoir diffusé des variations au piano de La Rencontre du troisième type dans une bulle qui en distordait le 
son (Sans titre, 2000), il réduit pour Wilderness (2007) le morceau du même titre de Joy Division à ses 
fréquences inaudibles. Seul le mouvement des membranes des enceintes indique que le fantôme de la 
chanson originale perdure. Les paroles qui accompagnent la pièce – elles racontent l’errance d’un homme 
désespéré de ne plus croire – sont inscrites à l’encre invisible. Pour Abstract Telling (2010), l’artiste 
réduit encore le son à des lignes minimales. Cette dernière partition, composée par romain Kronenberg 
15, alterne entre des sons joués et des bruits concrets. Elle se propage dans la vidéo comme une onde qui 
tantôt injecte du flux entre l’objet, son image et le geste, tantôt signe leur rupture. Ce travail sonore qui 
vise à infiltrer un état de conscience insoupçonné fait songer à certaines pièces de Loris Gréaud et 
notamment à Crossfading Suitcase (2004) – une valise transportable qui diffuse des fréquences binaurales 
capables d’endormir le spectateur. 

Raccordant la réalité à son ombre et la présence au vide, The Missing Viewer s’appuie sur des jeux 
d’apparition et de disparition perpétuels. Deux hommes traversent un objet qui, sans dehors ni dedans, 
est propice au courant d’air. Tantôt perçu comme une boîte noire, un appareil photo, le remake de la 
porte de Duchamp (Porte 11, rue Larrey, 1927) ou une boîte de prestidigitation, l’objet constitue un axe 
central depuis lequel se déploient les corps. Cette impression d’un axe de symétrie est amplifiée par la 
présence des jumeaux. « L’obsession de la symétrie sous toutes ses formes, qui répète à sa manière 
l’impossibilité de jamais restituer cette chose invisible qu’on cherche à voir, et qui serait le moi en direct, 
ou un autre moi, son double exact 16. » Ce dédoublement fragmente la notion d’individu. Par leur 
interchangeabilité, les jumeaux font perdre le sentiment de réalité. Un dérèglement est survenu. 
L’apparence est fêlée. La représentation est comme arrêtée, elle tourne en rond et bute contre son reflet. 
Mis dans l’impossibilité de les différencier, le spectateur ne sait à quel corps se fier : qui, du magicien ou 
de l’assistant, agit sur l’autre ? 

L’illusion du déjà vu sur lequel reposent plusieurs pièces de Dollinger contribue à produire une relecture 
des icônes modernes telles que l’étoile hollywoodienne, l’archétype de l’architecture moderniste ou 
encore les grands tableaux de l’art abstrait. En remontant à la surface, ces images fantômes ressuscitent 
un temps passé.  

 



	  

 

 

Un temps en sursis, « survivant », comme celui de Global Sunset (2008) 17 : la superposition, dans un 
caisson lumineux, d’une cinquantaine d’images de couchers de soleil. Prises sur internet, ces images qui 
ont traversé nos mémoires figurent le mille-feuille stratifié de notre conscience.  

L’accumulation de ces photos de basse qualité entraîne paradoxalement un lissage des pixels et un gain en 
visibilité. Si la pièce procède à l’épuisement du cliché, elle convoque au même moment l’épaisseur du 
regard à travers une image qui enfle sous l’augmentation des pixels. Ces images qu’on pensait digérées 
depuis longtemps, ici à nouveau combinées, tendent vers une « superfiguration » qui libère notre regard.  

De la même manière, l’artiste installe trois sculptures : les trois montagnes de Monument Valley qu’il taille 
dans des blocs de polystyrène. « Ce paysage surexploité contient une mémoire des différentes modalités 
de l’image », déclare l’artiste, « il est le décor de l’évolution du statut de l’image-mouvement, cristallisant 
le passage entre l’ère du cinéma, de la télévision, et les jeux de rôles en ligne ». De la poudre weight 
gainer s’agglutine contre les parois des trois rocs, produisant un cloisonnement de la forme et une 
analogie entre la surexploitation d’une image et le boursouflage artificiel du corps. Cette dernière pièce 
montre que, quand bien même l’artiste fabriquerait des objets, ces derniers ressembleraient davantage à 
des transpositions d’images dans l’espace. À des objets tautologiques, capables de se représenter eux-
mêmes, plutôt qu’à des objets bruts. 

Intervalle de représentation 
« Cette manière de faire apparaître et disparaître tout ce qui est, de le subtiliser, au sens littéral et ancien 
de “faire de manière subtile”, afin de constituer toute réalité présente dans la suspension de ce qui l’a 
conduit à être là et dans l’acceptation de son effacement à venir 18. » 

Prolongeant la déconstruction de la performance et son rapport à l’objet, le dernier projet d’Olivier 
Dollinger, Abstract Telling, navigue à l’intérieur de trois régimes de représentation – exposition, film et 
performance – qui, ensemble, composent un quatrième objet. « Il s’agit pour moi d’inventer un dialogue 
inédit et poétique », déclare l’artiste, « entre des savoirs et des langages spécifiques (art abstrait, magie, 
mime, performance, film de fiction). » Ce conte du glissement des formes opère en plusieurs étapes. Un 
film est d’abord produit en amont. Narrant une histoire sans mots et presque sans objets, l’artiste 
décompose l’action suivant une stratification spatiale simple, inspirée des plans-tableaux du cinéaste Ozu. 
Le film est projeté dans son lieu de tournage, qui sert également de salle d’exposition où sont accrochées 
les peintures (matériaux du film) et d’espace où aura lieu la prochaine performance. Cet espace 
multifonctionnel est ambigu. il est à la fois le studio de prise de vue et son espace de projection, la scène 
de représentation et ses coulisses. 

L’action décrite dans le film consiste à activer une série de peintures abstraites sélectionnées parmi la 
collection des Abattoirs de Toulouse. Pour parvenir à cette relecture enchantée de leurs formes et de 
leurs signes, la tâche est confiée à un jeune magicien, pantomime et praticien de l’ombromanie (projection 
d’ombres sur un écran en plaçant ses mains dans un faisceau lumineux), romain Lalire – qui, depuis son 
expérience avec l’artiste a entamé des études dans une école d’art... Collaborant avec lui comme avec un 
Vee-Jay qui ré-agence un matériel existant, Dollinger entend construire un commentaire décalé des 
œuvres via une chorégraphie de gestes déployés à partir d’elles. Ici encore, bien qu’il procède davantage 
en creux que par ajout, l’artiste se place du côté de la représentation plutôt que de la chose elle-même. 
Le magicien ne donne pas figure à l’abstraction des peintures qu’il manipule. Il fait émerger de nouvelles 
images, qui, comme dans les films muets, sont avant tout suggérées par les gestes de la main. Prolongeant 
dans l’espace les constructions de lignes et de points des tableaux, il redouble leur principe d’abstraction. 
Plus que sur un procédé de dissimulation de la réalité, l’art du prestidigitateur repose sur un déplacement 
de l’attention.  

 

 

 



	  

 

 

Pour ce faire, il s’équipe d’un attirail minimum, trois objets géométriques en relation avec des tableaux : 
une boule noire (faisant écho à une sérigraphie de John M Armleder, Sans titre, 1992), un bâton (en 
rapport avec une pièce de 1993 de la série Géométrees de François Morellet), une feuille de papier et des 
rubans de couleurs (en lien avec la toile Zone Urbaine, 1983, de Bertrand Dorny 19). Des attributs assez 
génériques pour élargir, le cas échéant, leur champ de référence. Et ainsi renvoyer à d’autres scènes de 
genre, telle que la fameuse performance de Beuys, Comment expliquer les tableaux à un lièvre mort 
(1965). Ce n’est pas un lièvre mais un masque que le personnage tient sur ses genoux. Une sculpture 
d’Aldo Biascamano 20 (Masque, 1984) sert de « accord » au projet : posée d’abord sur un socle dans 
l’espace d’exposition, on la retrouve ensuite manipulée par le magicien dans le film, puis lors de la 
performance de clôture du projet. 

Pour éviter de réduire son film aux seuls codes du spectacle merveilleux, Dollinger en déconstruit la 
grammaire. Il n’en conserve que la subtile habileté à se saisir des choses du monde, afin de « mettre en 
scène le réel comme effet plutôt que se laisser prendre à l’effet du réel 21 ». À travers cette traduction « 
magique », le film donne à revoir des objets d’art réifiés. Mais, si l’action menée sur ces œuvres tend à les 
rendre à la vie, elle ne les altère pas directement. Le film d’Abstract Telling constitue une parenthèse, une 
bulle temporelle, qui propose à distance une interprétation onirique des œuvres mobilisées. Comme dans 
le match de tennis de Blow Up (1966) d’Antonioni, dans lequel, bien qu’aucune balle ni raquettes ne 
soient visibles, tout concourt à nous indiquer que la partie a lieu, la caméra suit attentivement les 
mouvements des joueurs masqués et accompagne dans le vide la trajectoire de la balle jusqu’à son 
rebondissement au sol. De même, chez Dollinger, c’est le film lui-même qui finit par redonner présence et 
consistance aux choses invisibles. en écho à Invisible Film (2005) de Melik Ohanian qui présente la 
projection du film de Peter Watkins, Punishment Park 22 sur son lieu même de tournage, mais sans 
qu’aucun écran ne soit là pour réceptionner l’image, qui éclate et se perd dans le désert californien. Tout, 
dans le film de Dollinger, contribue à prouver le déroulement de la scène, sans que nos yeux puissent 
pourtant en vérifier la réalité. 

Au moment de la fermeture de l’exposition d’Abstract Telling (le 17 septembre 2010, à 18h, aux 
Abattoirs de Toulouse), une performance prit le relais. « Si la performance intervient après la fiction dans 
le temps global d’exposition du projet, c’est que j’essaie de penser le réel et le virtuel non pas comme 
deux dimensions séparées et en opposition, mais comme une même forme de l’expérience que nous 
faisons de la réalité contemporaine. » Le magicien interviendra cette fois en direct et en public. Les outils 
aperçus dans le film (boule, bâton, feuille, socle) seront arrangés en un totem. Dans la pénombre, le 
magicien s’en écartera, s’approchera du mur (et donc de l’écran de projection). Intervenant d’un geste sur 
son ombre, il fera s’écrouler le totem. Comme si l’action portée sur la représentation de la chose avait 
affecté son équilibre réel. Retour à la lumière. Fin du spectacle. Aucune trace documentaire ne viendra 
témoigner de l’événement. Seul le film réalisé en amont prendra son autonomie. Le dispositif, quant à lui, 
pourra être activé ailleurs, autrement, et ses formes, se redéployer les unes dans les autres, suivant des 
modalités d’apparitions qui modifieront l’espace qu’elles occuperont. 

« J’essaie de toucher notre nouvelle réalité. On est entouré de fantômes, d’images qui sont là sans être là. 
Notre inconscient collectif est nourri aux mêmes hormones médiatiques et notre perception en est 
modifiée indirectement. » Olivier Dollinger interroge la possibilité de production et d’injection d’une 
nouvelle image à l’intérieur d’un monde qui en est saturé. Cette image émergerait de l’écart entre les 
choses, dans l’intervalle d’une partition – « entre », comme le dirait Octavio Paz. « Un pont suspendu sur 
le vide sablonneux et stérile » 23, une image de l’invisible qui clignoterait entre l’avant et l’après, le déjà 
plus et l’encore. Une quatrième image – comme il y a une quatrième dimension. 
 
 

 

 

 



	  

 

 

 

_____________________ 

1 François Truffaut, « entretien avec Georges Franju », Cahiers du Cinéma, n° 101, novembre 1959, p. 12.  
2 Phrase extraite du tour Backstage With The Magician du magicien anglais Paul Daniels. 
3 Terme emprunté à une série de pièces produite par Pierre Joseph depuis 1991, qui consiste à faire incarner des personnages 
(cow- boy, paintballer, blanche-neige, etc.) selon trois principes : durant le vernissage de l’exposition, un acteur incarne un 
personnage. La scène est minimale, muette, jouée en boucle. Le lendemain, l’acteur fait place à une photographie qui devient alors 
un personnage « à réactiver ». L’acquéreur de cette photographie (et donc du personnage) peut renouveler la performance à sa 
guise en respectant les règles dictées par l’artiste. 
4 Léa Gauthier, « Le Double jeu de l’image », Mouvement n° 21, mars-avril 2003.  
5 Cette œuvre a été réalisée dans le cadre de l’exposition « Partenaire Particulier » dont je partageais le commissariat avec Claire 
Moulène, au FRAC Paca et à l’espace Paul Ricard, suite au master 2 que j’ai réalisé sur « Les dispositifs à spectateur unique », 
London Consortium, 2006, qui traitait des modes privés et privilégiés d’accès à l’œuvre, en resserrant l’analyse à un corpus de 
pièces contemporaines ayant pour caractéristiques de ne s’adresser qu’à un seul spectateur à la fois, et de proposer une relecture 
de la notion « d’interactivité » et des enjeux « relationnels » de l’art.  
6 Les citations de l’artiste sont issues d’entretiens que j’ai réalisés avec lui au cours des mois d’avril à septembre 2010.  
7 Olivier Dollinger présentait Overdrive à l’exposition « Enlarge Your Practice » (Friche de la belle de Mai, Marseille, juin-août 
2010) dont j’étais co-commissaire aux côtés de Jean-Max Colard et Claire Moulène. Cette exposition entendait réfléchir aux 
rapports qui se jouent entre l’art et les différentes pratiques « amateurs ».  
8 Michel Thévoz, Le Miroir infidèle, Paris, Éditions de Minuit, 1996.  
9 La pièce est produite et présentée dans le cadre du Printemps de Septembre 2010, aux Abattoirs de Toulouse.  
10 S. M. eisentstein, Glass House, Dijon, éd. Les Presses du réel, 2009.  
11 Voir Jeppe Hein, cat. exp., Paris, Centre Pompidou, 2005.  
12 Pascal Bonitzer, Le Regard, la Voix, Paris, éd. UGe-10/18, 1976, p. 11. 
13 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l’Invisible [1964], Paris, éd. Gallimard, coll. « Tel », 1979, p. 72. 
14 en l’occurrence, il s’agit de Jean-Max Colard pour son exposition « Off Shore » (espace Paul ricard, Paris, 2005).  
15 né en 1975, romain Kronenberg a débuté son travail en 2005, à travers une série de performances musicales, avec 
Composition pour guitare conçue pour un coucher de soleil accompagnée d’une vidéo (Fondation Cartier et Palais de Tokyo). 
Son œuvre s’articule désormais autour de la vidéo et du son, dans un style hypnotique et mélancolique. L’artiste a d’abord été 
compositeur en électroacoustique et a été formé à l’ircam après des études de théologie et de musique à Genève. Il a également 
collaboré à des scénographies sonores pour de nombreux artistes comme Ugo rondinone, Pierre Huyghe, Melik Ohanian et Ange 
Leccia. 
16 Clément rosset, Le réel et son double, Paris, coll. « Folio essais », 1993, p. 94.  
17 « Global Sunset », exposition personnelle à La Vitrine de l’ENSAPC, Paris, 2008.  
18 Charles Tesson, « Le monstrueux sentiment de l’espèce humaine », Trafic n° 8, automne 1993, p. 51.  
19 Peintre et graphiste né en 1931.  
20 Aldo Biascamano (né en 1962), artiste affilié un temps à la figuration libre, se consacre principalement aujourd’hui à 
l’élaboration d’une mythologie de la ville de Sète. Dollinger tenait à mettre en jeu des œuvres d’artistes de renommée 
internationale aussi bien que d’artistes méconnus, interrogeant de cette manière les modes de fabrication d’une collection 
publique et l’aptitude des œuvres à résister au temps.  
21 Michel Thévoz, Le Miroir infidèle, Éditions de Minuit, 1996.  
22 Cette œuvre contestataire de Peter Watkins, sortie en 1971, prend l’apparence d’un film documentaire qui développe les 
conséquences possibles d’une déclaration de l’état d’urgence par le Président des États-Unis pendant la guerre du Vietnam – 
déclaration qui, dans la réalité, n’a jamais été prononcée. Militants des droits civiques, féministes, objecteurs de conscience, 
communistes, anarchistes sont arrêtés et conduits devant un tribunal populaire d’exception. Condamnés à de lourdes peines pour 
atteinte à la sûreté de l’État, ils ont le choix d’échanger leur peine contre un séjour à Punishment Park, un parc d’entraînement 
pour les policiers anti-émeutes et les militaires américains. Là, ils devront traverser le désert en trois jours, sans eau ni nourriture 
: 85 km pour atteindre un drapeau américain, poursuivis par un escadron de policiers armés jusqu’aux dents. 
23 Jean-Louis Leutrat, « La vie des fantômes », Cahiers du Cinéma, 1995, p. 16. 
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