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Par Thomas Golsenne

Stéphane Bérard, Cimetiere animalier, 2011 (c) Katia Feltrin

Un petit roi entre dans une exposition de
« sculpture moderne ». Il se retrouve face a
une figure anthropomorphique et abstraite,
qui I’étonne beaucoup. On ne sait pas trop ce
qui se passe apres, probablement quelque
chose de drodle qui montre I’incompréhension
du roitelet vis-a-vis de la «sculpture
moderne » ou I’incongruité de celle-ci devant
le bon sens du souverain. Ce qu’on sait, c’est
qu’il s’agit d’un fragment de la bande
dessinée d’Oswald Soglow, inséré dans le
combine de Rauschenberg intitulé Minutiae
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(1954) — le premier, ou I'un des premiers combine paintings de celui qui allait devenir une
star de I’art américain des années 60, symbole d’une avant-garde post-duchampienne et

pré-pop(D.

Ce qu’on peut deviner (a défaut de la fin de I’histoire du Little King), c’est que la situation
décrite par la caricature dans la BD, et son usage par Rauschenberg, s’inscrivent dans le
contexte moderniste de I’art depuis Manet : I’art d’avant-garde qui s’expose dans les galeries,
les musées, choque le public par son refus de la tradition, sa nouveauté, sa bizarrerie.

L’ artiste moderniste remet en cause le contenu de 1’art.
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Robert Rauschenberg, Minutiae, 1954,
Suisse, collection privée

Autre lieu, autre temps, autre histoire. Un fumeur n’a plus de cigarette. Il cherche un tabac, il
en trouve un a son enseigne allumée. Il y a du monde sur le trottoir, le tabac est probablement
ouvert. Il entre. Surprise, horreur ? Ce n’est pas dans un tabac qu’il se trouve, c’est dans une
galerie d’art. On imagine sa déception (a comprendre aussi au sens anglais ou « deception »
veut dire tromperie).

On peut raconter I’histoire autrement. Un
artiste francais, Stéphane Bérard, fait une
exposition dans la galerie Marion Meyer

Contemporain, dans le 5 arrondissement 2
Paris. Pour cette exposition, il a (entre
autres) réalis€ une piece intitulée Spam et
décrite comme suit dans la feuille de
présentation de I’exposition : « a I’extérieur,
sur la facade de la galerie, une enseigne
lumineuse (une carotte de tabac) clignotante
attirera sans doute des passants, clients
nouveaux ? »Blague (a tabac) a part, la
situation produite par Bérard est tres
différente de celle décrite dans le Little King
de Rauschenberg. L’artiste n’intervient plus
sur le contenu de 1’exposition, mais sur son
contenant. Il transforme la fonction du lieu
(le temps de la blague) et surtout il
transforme la fonction de ’ceuvre, qui n’est
plus de capter D’attention sur elle, pour
Stéphane Bérard, Spam, 2011, Paris, Galerie éblouir, faire réfléchir ou participer le
Marion Meyer spectateur mais de hameconner son
attention a la maniere d’une enseigne

publicitaire et, comme pour une publicité, de le tromper (spam = message indésirable).

Le méme phénomene se produit avec le titre de 1’exposition : « Brutal Warburg ». Certains
(j’en suis) sont immédiatement intrigués, attirés par un titre pareil, qui non seulement sonne
bien (les deux mots ont quatre lettres en commun sur six ou sept), qui produit un oxymore
intéressant (Warbure renrésente ce aue I’histoire de 1’art a produit de olus subtil. de plus
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raffiné, de plus complexe, adjectifs qui sont certes assez peu synonymes de « brutal », et qui
renvoie a un auteur dont 1’actualité pour les historiens de I’art et les artistes est pour le moins
prégnante (voire un peu fatigante a la longue). Mais, de rapport entre les pieces montrées
dans I’exposition, et Warburg, il n’y en a aucun. « Brutal Warburg » est une sorte de spam
poético-intellectuel.

Les deux spams n’ont pourtant pas exactement le méme statut. L’enseigne de tabac trompe,
éventuellement, le fumeur en mal de cigarettes. Le titre de 1’exposition trompe 1’amateur
d’art qui vient voir une exposition sur ou a partir de ou d’apres Warburg. Mais il faut tout de
suite ajouter qu’on ne croit pas beaucoup qu’un chercheur de tabac berné va devenir
réellement un « nouveau client » pour le galeriste, un nouveau spectateur pour 1’artiste. Bien
plus, Spam s’adresse lui aussi a I’amateur d’art qui va voir une exposition de Stéphane
Bérard. Il faut donc se demander 1, quel est le sens de Spam pour I’amateur d’art et 2,
pourquoi Bérard fait mine de se tromper de cible.

R

Une galerie d’art devient un bar-tabac : c’est une profanation, une atteinte portée a la

« cathédrale » du White Cube®. Du moins c’est I’idée, puisqu’en réalité la galerie ne devient
pas un bar-tabac. Spam est donc un message, une note d’intention. Mais ce message est
trouble. S’agit-il de dire que ’art est nocif comme le tabac ? Bérard aurait pu choisir une
croix de pharmacie par exemple, a la place (enseigne plus positive). Mais la pharmacie est un
espace blanc, clinique, pas si distinct finalement du White Cube (les références aux
médicaments, a la pharmacologie ne manquent pas dans 1’art contemporain, de Rauschenberg
a Damien Hirst, en passant par General Idea). Bérard aurait donc une position ironique
vis-a-vis de sa galerie et méme du geste d’exposer ses ceuvres. A I'intérieur, d’autres pieces
pourraient nous conforter dans cette idée.

Sur un mur,
un tableau (?)
emballé, avec
I’adresse  de
Stéphane .
Bérard,  est S G
posée a méme
le sol et
s’appelle

négligemment
Retour : honte
de I’artiste
dont 1’ceuvre
n’a pas été
acceptée  ou
vendue ? En

Stéphane Bérard, Retour, 2011, Paris, face, des Stéphane Bérard, Training, 2011, Paris,
Galerie Marion Meyer stickers Galerie Marion Meyer
probablement

bon marché produisent un effet décoratif cheap/chic contrebalancé par des déchirures de bon
aloi. Le texte de présentation intitule cette piece Training : « un mur tapissé d’un motif floral
semble indiquer un brusque changement de régime, comme si la galerie phagocytait les murs
d’arrondissements ou de quartiers a gentrifier prochainement. » Ce qu’on pourrait
comprendre ainsi : le White Cube de la galerie envahit (par déchirure du papier peint) les
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.

arrondissements populaires (dans les appartements desquels on trouve ces motifs a bas prix),
provoquant ainsi une boboisation du quartier, une augmentation des loyers et une aseptisation
de la vie locale.

Or ce message, envoyé depuis le 5 arrondissement (quartier riche) depuis 1’antenne d’une

plutot spécialisée dans 1’art moderne (bourgeois)@, pourrait €tre per¢u comme tres ironique
envers lui-méme, comme une dénonciation de la dénonciation. Le « changement de régime »
dont il est question pourrait concerner en réalité celui de la galerie Marion Meyer et Bérard,
pour marquer le coup, surjouerait tous les tics de 1’art contemporain pour se moquer de 1’art
contemporain lui-méme. Autre exemple : la piece Ajout, décrite ainsi : « titre générique pour
diverses propositions plastiques n’ayant d’autres fonctions que de contrarier leurs propres
appréhensions plastiques. Présenté ici sous la forme d’une cigogne empaillée un peu
défraichie. » Traduction rapide : il n’y a rien a comprendre. Traduction développée : 1’art
contemporain est tout entier un Ajout, un parergon, qui ne s’ajoute a rien ; en d’autres termes,

il n’y a rien a comprendre dans 1’art contemporain. Il est donc nocif pour 1’esprit comme le

tabac 1’est pour le corps(i).

Stéphane Bérard, Ajout, 2011, Paris,
Galerie Marion Meyer

Mais on pourrait tout aussi bien dire que le
bar-tabac est un lieu convivial, populaire,
sympathique, et que d’ailleurs fumer est un
plaisir, apres tout. Or ce sont les galeries
traditionnelles de type pharmacie qui sont
ennuyeuses et moralisantes. Spam
n’indiquerait nullement que I’art
contemporain est nocif (du moins celui que
présente Stéphane Bérard, c’est-a-dire une
caricature de «l’art contemporain »), mais
qu’il est convivial, populaire, sympathique
(du moins celui de Stéphane Bérard, qui joue  Sgphane Bérard, Fini le temps des vases, 2011,
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plaisamment sur les codes de I’art Paris, Galerie Marion Meyer
contemporain pour [’entrainer en douceur

dans son monde artistique). Drdle, la piece in-situ Fini le temps des vases qui « utilise
I’espace “perdu” généré par un tuyau d’évacuation courant au plafond comme réceptacle
potentiel a bouquets de fleurs. »

Droles, les croquis maladroits d’inventions improbables qui font de Bérard un Léonard du
pauvre : par exemple les « villas superposées avec terrain » pour gagner de la place, la
« Coupe de champagne anti U-V », les « Unités restreintes d’habitations vastes » avec
planchers tournants, le « T-shirt déja transpiré » qui montre les marques de I’effort mais sans
besoin de I’effort lui-méme, etc. Drole évidemment le Spam qui, s’il se moque gentiment de
son galeriste transformé en marchand de tabac, fait écho a beaucoup d’interventions de
Bérard dans les années 90 pleines d’auto-dérision qui le montraient, artiste arriviste raté,
essayant d’attirer 1’attention des galeristes, des critiques et des collectionneurs, avec la

meilleure volonté du monde et une fausse naiveté d’idiot philosophe@.

Ou bien il joue a I’ambitieux
ridicule qui fait des essais de
cartons d’invitation pour quand il
occupera le pavillon francais a la

Biennale de Venise@, ou qui €écrit
sur une feuille testamentaire :
«Désolé mais a ma mort on
récupere et on détruit toutes mes
pieces. BACK TO NOTHING ».
Voila pourquoi Bérard ferait mine
de se tromper de cible : il voudrait
« par idiotie » attirer le fumeur de
cigarettes, mais il joue a l’idiot
pour le plaisir de la galerie (et

Stéphane Bérard, Trois villas superposées avec terrain, 2011, pour I’épater) .
Paris, Galerie Marion Meyer

Jouer a l’idiot, pour introduire une connivence avec le
spectateur, pour se le mettre dans la poche, mais pas
seulement : on sait que les idiots philosophes disent By gy

toujours la vérit€D). Si Bérard était un philosophe, ce
serait peut-&tre un cynique (la photo du carton d’invitation
de son exposition, Cimetiere animalier, est une vue du

cimetiere des chiens d’Asniéres—sur—Seine@). En fait, son
travail, tel que présenté dans cette exposition, servirait un
vrai message sociologique, ou tout simplement social,
mais que I’humour rend plus léger, plus agréable a
entendre, plus conciliant. Beaucoup de dessins, et méme la
piecce centrale de D’exposition, Augmentation de la
superficie, sont des propositions architecturales a
implication sociale.

Stéphane Bérard, Clothes look like
sweated, 2003-11, Paris, Galerie

Tekcopcip, « picpocket (a I’envers) », a pour principe Marion Meyer

b
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apercgoivent » ;

Stéphane Bérard, Tekcopcip, 2001-11,
Paris, Galerie Marion Meyer

« A la mémoire de I’ouvrier peu connu » est un projet d’arc de triomphe, entouré par des
barres d’immeubles type cités HLM, dont 1’idée est expliquée ainsi : « Les arcs de Triomphe
avaient un sens quand 1’idée de nation était forte, aujourd’hui, les états (sic) convergent plus
vers une idée fédéraliste. Ainsi les seuls combats qui ont lieux (sic bis, désolé€) ne sont plus
internationaux mais de classes.

plus de soldat inconnu (guerre) mais des ouvriers Heonrnus{(elandestins)-ou-pev-connus
@rtée), peu reconnus. Georg Simmel : « C’est le role des grandes villes que de fournir le
théatre de ces (sic ter) combats et de ces tentatives de conciliation (Die Grossstadte und des
Geistlesleben in Jahrbiicher der Gehestiftung, tome 9, Dresde 1903, p. 205) ».

Il projette aussi une série de «logements
sociaux, propédeutique a la citoyenneté », par
exemple en placant la salle d’attente (de la
liste d’acces aux logements sociaux ?) dans
I’appartement HLM lui-méme ; ou bien en
supprimant les parkings par intégration de la
place de la voiture dans le salon de
I’appartement.

Enfin, la piece maitresse de 1’exposition est
une espece de mise en application de ces - .
principes d’économie d’espace a but social : Stéphane Bérard, A la mémoire de I'ouvrier peu
au beau milieu de la salle, un gros tas de  connu, 2011, Paris, Galerie Marion Meyer
gravas trone entre deux piliers; il s’agit

d’Augmentation de la superficie, décrite ainsi : « cette piece in-situ, issue du déplacement des
bureaux et réserves de la galerie, libere un nouvel espace pour cette exposition et les
suivantes, de maniere pérenne. Quelques gravats recueillis et disposés au sol symboliseront
ce geste. » Ainsi, le directeur (symbole de I’autorité, du marché ?) disparait de 1’espace de sa
galerie et se voit remplacé par plus d’ceuvre, plus d’art (symbole de liberté ?).
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Stéphane Bérard, Augmentation de la superficie, 2011, Galerie
Marion Meyer, (c) Galerie MM

Stéphane Bérard, Augmentation de la
superficie (dessin), 2011, Paris, Galerie
Marion Meyer

D’autre part, le directeur et les secrétaires n’occupent

BN .. . R
plus deux pieces distinctes mais un seul espace : —e
aplanissement des relations de classes. Bérard, un ——
Léonard du pauvre, donc, mais au sens littéral : un SA HLM 04
A ——— Toe. =0t = . e § . —
Léonard pour les pauYr§s (un'd.ocument dﬁ? 1997, Le P e o
Balcon (existence esthétique minimale) consiste en une Soa——

photo de son balcon encombré d’appartement HLM et
d’une lettre émanant du service des HLM de sa ville qui ‘
lui demande « d’enlever ces objets, et de remettre [son]
balcon en ordre, afin de préserver un environnement
agréable pour tous. » Bérard sait ce que le manque de

place veut dire).

1o Balcon (existence esthétique minimale)
[_Q.ln baleomy (minimal ssstietic sxistence) 1997

Bérard ne dénonce pas bétement 1’art contemporain en [ e
produisant un art contemporain béte ; il joue a I’idiot B ik s st
pour pointer sérieusement sur des problemes sociaux et )
sur le r6le utopique, naif, inutile, de 1’art. Stéphane Bérard, Le balcon, 1997

Mais cette interprétation n’est pas encore tout a fait satisfaisante ; car les propositions
sociologiques de Bérard sont si absurdes qu’on ne peut pas les prendre ne serait-ce que trente
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prétentions de certains artistes a faire de « I’art social », puisque I’humour de Bérard n’est
pas celui, méchant, de I’ironique, mais celui, joyeux, de I’idiot philosophe, il doit s’agir
d’autre chose. D’ou peut-€tre une troisieme lecture de son exposition, une troisieme
interprétation de son travail, qui ne porterait pas sur le contenant de 1’art (la galerie,
I’exposition) ni sur son contenu (le message social), mais sur le langage. Bérard a aussi un
travail littéraire conséquent. Son roman Le Probléeme martien, qui raconte 1’histoire de
I’enlevement de Chet par des extra-terrestres, est surtout un travail sur le langage tres
curieux, assez poétique :

La terre sera a nous, dixit la créature calée par son fauteuil considérablement, un ton suave de
proposer d’incuber au jeune le virus implacable, inconnu sur terre, en quelques journées, si
on se rappelle des quarantaines forcément mal vécues d’astronautes et cosmonautes,

échantillonneurs de séquences, d’ordres abstraits conduisant la danse des biographémes.@)

Bérard a méme osé une traduction de L’Enfer de Dante, tentative d’une ambition folle, dont
le style oscille entre Mallarmé et la traduction automatique Google :

A 45 ans, je me retrouvai dans une forét,
Tout perdu vers la gauche.

C’est dur de dire comment j’ai

Eu peur, si ce n’était qu’a la gorge,
Aucune salive ne transite,

Dieu

Sait si pourtant j’essaye de déglutir.
Plus traumatisant cela semble dur,

Ceci étant, j’en tire quelques legons.(l—o)

Bref, Bérard est un écrivain et il sait ce que travailler sur le langage veut dire. Or j’ai parlé
plusieurs fois de « message », de «code » a propos de Brutal Warburg, son exposition
actuelle. Mais quel est le langage auquel on fait référence ici ? Mon hypothese est que Bérard
manipule un genre complexe de signifiants qui sont un mélange de texte et d’image, de
désignation et d’interprétation ; en somme, plus ou moins ce que Barthes appelle des

« mythes »UD | Ces mythes peuvent se traduire en énoncés : « Je fais de I’art contemporain et
je m’en moque » et « Je me préoccupe en riant des inégalités sociales ». Mais ces énoncés,
qui résultent d’une analyse de surface de son travail, se contredisant mutuellement pour ainsi
dire, sont eux-mémes les signifiants d’autres énoncés qui sont les pieces exposées et qui elles
indiquent autre chose : que ce qui intéresse, au fond, Stéphane Bérard, c’est peut-Etre
d’inventer un vocabulaire tissé de mythes, de composés d’images et de textes, de lieux
communs et de clichés, une langue dont la grammaire serait I’humour et de formuler un
ensemble d’énoncés visuels/textuels dont, comme chez Dante, le sens serait multiple.
L’humour idiot chez Bérard n’est pas un moyen de présenter 1égerement des questions graves
(la pauvreté, le marché de I’art, la place de I’artiste dans tout ¢a...), mais une facon de
prendre de la distance par rapport a ces questions, de les mettre entre guillemets, comme des
citations, de les combiner, comme des objets, et de les rendre plus complexes. L’humour
comme force en train de constituer le style ?

(Les photos sont de moi sauf indication contraire.)
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1. Sur cette identification, C. Stuckey, « Minutiae et le genre Combine de Rauschenberg », in Robert
Rauschenberg, Combines, catalogue de 1’exposition, Paris, Centre Georges-Pompidou, 11 octobre 2006 —
15 janvier 2007, Paris : MOCA : Editions du Centre Pompidou, 2006.[<]

2. B. O’Doherty, «Notes sur I’espace de la galerie », Id., White Cube. L’espace de la galerie et son
idéologie, trad. C. Vasseur, revue par P. Falguicres, Zurich, JRP Ringier, 2008, p. 36.[€]

3. Sur le site de la galerie on peut lire : MARION MEYER CONTEMPORAIN est une nouvelle galerie,
créée par Eva Meyer-Zerbib, installée depuis le ler janvier 2010 dans un espace situé 3 rue des Trois
Portes a Paris Seme. La galerie est entierement dédiée a 1’art contemporain et représente des artistes
francais et internationaux, intervenant dans des domaines aussi ouvert que la photographie, la peinture, la
sculpture, la vidéo, I’installation... MARION MEYER CONTEMPORAIN fait suite a la galerie Marion
Meyer, connue pour son travail avec les Avant-Gardes du XXeme siecle, plus spécifiquement les
Surréalistes, tels Man Ray, Duchamp, Max Ernst et Francis Picabia. (source :
http://www.marionmeyercontemporain.com/galerie/presentation/0/la-galerie).[]

4. Il est également possible que cette piece soit un renvoi au travail d’Arnaud Labelle-Rojoux, plasticien
ami de Stéphane Bérard et amateur d’oiseaux empaillés.[€]

5. Dans Ce que je fiche I1, éd. Al Dante, 2008, lire par exemple la transcription de la vidéo Pardon, avec N.
Quintane, 1995 (p. 17) : « Eric Suchere I’autre jour m’avait invité a lui montrer mes vidéos, je me suis
présenté a lui avec mes vidéos, lors d’un vernissage, il discutait, il était occupé, et je me suis senti
maladroit, arriviste maladroit... Je lui tournais autour avec mon sac sans pouvoir me faire remarquer. Il y
a des tas d’exemples comme celui-ci. Jacques Lizéne m’avait envoyé une carte postale, et moi, comme ¢a
je lui en ai envoyé 28... Pour faire le “plein” de sa boite aux lettres... Je pense que cela a di le géner un
peu, puisque depuis des mois il ne m’écrit plus. »[€]

. Ce que je fiche I, p. 162.[€]

7. Sur Bérard comme artiste idiot, lire J.-Y. Jouannais, L’Idiotie. Art, vie, politique-méthode, Paris, Beaux
arts magazine Livres, 2003.[<]

8. Lartiste en cynique est une des postures préférées d’A. Labelle-Rojoux.[€]

9. S.Bérard, Le Probleme martien, Romainville, éd. al dante, 2002, p. 86[<]

10. S. Bérard, L’Enfer, Romainville, éd. al dante, 2008.[€]

11. R. Barthes, Mythologies, in Id., (Euvres completes, Paris, Seuil, 2002, t. I, p. 828 : « Il faut ici rappeler
que les matieres de la parole mythique (langue proprement dite, photographie, peinture, affiche, rite,
objet, etc.), pour différentes qu’elles soient au départ, et des lors qu’elles sont saisies par le mythe, se
ramenent a une pure fonction signifiante. »[€]

@)}

Tags: art contemporain, galerie, idiotie, installation, mythe, Stéphane Bérard, Warburg
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